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ERRATA. 



Page 31, ligne 29, (en note) ou même contre l'ordre de 

sa voix, lisez : et même sans l'ordre 
de ses voix. 

Page 37, ligne 10, féto, lisez : fête. 

Page 45, ligne 23, (en note) Pastourreaux , lisez : Pas- 
toureaux. 

Page 62, ligne 10, trois messagers, /i^^z : divers messages. 

Page 64, ligne 4, de Sainte-Sévère, lisez : Saint-Sévère. 

Page 100, ligne 15, frère pensée, lisez : fière pensée. 

Page 103, ligne 13, Beaugency, lisez : Meung. 

Page 139, ligne 12, toujours, d'après Horace, lisez : tou- 
jours d'après. 

Page 140, ligne 36, (en note) du Petit vol, lisez : du Petit- 
Val. 

Page 143, ligne 33, en 1650, lisez : en 1642. ; 

Page 202, ligne 4, Benoit de Sainte-Marthe, lisez : Benoit 

de Sainte-More. 

Page 237, ligne 35, (en note) Veyez, lisez : Voyez. 

Page 278, ligne 26, (en note) de rober mais moult pS>é, 

lisez m'ay moult péné. ^* 
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ÉTUDE 



SUR LE 



MYSTÈRE DU SIÈGE D'ORLÉANS, 



CHAPITRE I". 



ÉPOQUE DE LA GOMPOSITIOT( DU MYSTÈRE DU SIÈGE D'ORLÉANS. 



Parmi les essais dramatiques du moyen-âge, Tundes plus 
curieux assurément est le « Mystère du Siège d'Orléans », 
publie sans nom d'auteur, et sans aucune indication précise 
de temps ou de lieu, dans le courant du xv* siècle. Le 
manuscrit, probablement unique (1), de cet ouvrage appar- 
tenait à la bibliothèque du célèbre monastère de Fleury ou 
Saint-Benoit-sur-Loire. Il est passé plus tard dans celle du 
Vatican. 

Lorsque Tévêque de Beauvais, Ôdet de Coligny, cardinal 
de Cbâtillon, embrassa le calvinisme, à l'exemple de ses 



(1) On le trouve indiqué dans la bibliothèque des bibliothèques 
du P. Montfaucon, sous les n" 241, 771 et 781, du fonds de la reine 
Christine, mais il ne paraît exister actuellement au Vatican que 
sous le n« 1022. On trouve seulement, sous le n° 1323, un petit 
poème intitulé : Le Songe de la Pucelle, 

1 
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frères, il étendit à la bibliothèque du monastère dont il 
était abbé, la proscription dont il frappait les objets consa- 
crés au culte catholique. Une partie des livres fut acquise 
par Pierre Daniel, avocat à Orléans et bailli de la justice 
de Tabbaye ; les religieux en sauvèrent un petit nombre, le 
reste fut. brûlé ou dispersé. A la mort de Pierre Daniel, 
Jacques Bongars et Pierre Petau, savants Orléanais, ache- 
tèrent et se partagèrent les manuscrits qu'il possédait. 
Jacques Bongars fit transporter les siens à Strasbourg où il 
résidait. Acquis après sa mort par Télecteur palatin 
Frédéric V, ils furent saisis, en 1622, par l'empereur 
Ferdinand II, comme dépouille de guerre, et cédés, avec le 
reste de la bibliothèque palatine, au Souverain-Pontife. 
L'autre partie fut vendue par Alexandre Petau, fils de 
Pierre, à la reine Christine de Suède, qui mourut à Rome 
en 1687, et dont la bibliothèque fut également réunie à 
celle du Vatican. C'est donc là que tous les manuscrits de 
Fleury furent rassemblés -, c'est là que le P. Montfaucon 
signala l'existence du Mystère du siège d'Orléans. 

En 1849, l'occupation française ayant mis momentané- 
ment aux mains de notre armée les clefs de la bibliothèque, 
la science en profita pour transcrire quelques manuscrits. 
Celui-ci fut du nombre, et parut en 1862, dans le recueil 
des documents inédits relatifs à l'histoire de France.- 

Les savants éditeurs, MM. Guessard et de Certain, le 
firent précéder d'une préface où l'appréciation rapide de 
l'ouvrage était accompagnée d'une dissertation relative à 
ces deux points : l'œuvre a-t-elle été représentée? A quelle 
année peut-on en fixer la représentation, et par suite la 
composition ? 

Leur système se résume ainsi. Les deux dates extrêmes 
entre lesquelles il convient de fixer son choix, sont 1429, 
année du siège, et 1470, époque indiquée par le caractère 
de l'écriture, qui ne semble pas permettre d'aller plus loin. 
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Dans cet intervalle^ trois textes empruntés aux comptes 
de l'ancien H6tel-de-YiIle d'Orléans» déterminent aux 
années 143S et 1439, la représentation du Mystère. Le 
premier est ainsi congu : 

« A Guillaume le Charron et Michelet Filleul pour 

eschaffaulx et autres dépenses par eux faites le viiP jour 
de mai 1435, qu'ilz firent certain mistaire ou boulouart du 

pont durant la procession 

» A Hahiet Gaulchier paintre, le xiii<> jour du moys 
d'avril, pour faire les jusarmes et haches et une fleur de 
lys et deux godons.... pour faire la feste du lièvement des 
Tourelles, 12 livres 16 sous p. 

» A Jehan Hilaire, pour l'achat d'un estandart et ban- 
nière > qui furent à Ms' de Rays pour faire la manière 
de l'assaut, comment les Tourelles furent prinses par les 
Anglais...., » 

Les éditeurs ne doutent pas que ces mots « certain 
mistaire ou boulouart du pont » d'un côté, et de l'autre, 
ceux-ci : « la fête du lièvement des Tourelles.,. La manière 
de l'assaut^ comment les Tourelles furent prinses.... » ne s'ap- 
pliquent à l'ouvrage qui nous occupe. Seulement ils y 
signalent deux parties, de rédaction postérieure. La première 
est une introduction qui s'étend jusqu'au vers 8331, et 
peut-être jusqu'au vers 5603. Le bâtard d'Orléans y est 
toujours qualifié de comte de Dunois, contrairement à ce 
qui a lieu dans tout le reste de l'ouvrage, ce qui suppose 
une addition postérieure au 14 juillet 1439, c'est-à-dire au 
jour où le duc d'Orléans investit de ce comté son frère 
naturel. Un peu plus loin, du vers 7276 au vers 7867, se 
place un épisode ajouté après coup , celui du combat 
singulier de deux soldats Gascons contre deux Anglais; le 
défaut de suite qui en résulte, et la transcription de l'épisode 
sur un cahier dont deux feuillets sont restés en blanc, tout 
trahit ici l'interpolation. 
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Dans un examen critique du Mystère (Bibliothèque de 
l'Ecole de Chartes, 25® année, t. V, 5« série, page l"^*), 
M. Vallet de Yiriville confirme de son assentiment le 
système adopté par les éditeurs. Il admet cependant que 
ces mots du texte relatif à Tannée 1438 : « durant la 
procession, » peuvent s'appliquer à un tableau muet, autant 
qu'à une représentation théâtrale (1). Il ajoute que le mot 
livre ou Mvref n'est employé dans aucun des trois articles 
cités. Toutefois, comme la mise en scène des ballets ou 
scènes muettes était toujours réglée par un livret, et qu'on 
ne saurait admettre deux ouvrages aussi importants que le 
Mystère , composés sur le même sujet à deux époques 
relativement assez rapprochées, il voit dans le Mystère que 
nous possédons le livret de la scène mimique indiquée par 
ces mots ; a la manière de l'assaut^ comment les Tourelles 
furent prises par les Anglais, » et il en fixe également la 
composition à 1439 (2). 

A ce premier jugement , le savant auteur apporte quelques 
réserves qui nous semblent avoir plus de portée restrictive 
qu'il ne leur en attribue. Elles élèvent contre le système 
des éditeurs des objections dont nous nous emparons, pour 
aller plus loin que M. Vallet de Yiriville, dans la voie où 
elles nous paraissent l'engager. 

La première remarque est relative à l'Exposition, dans 
laquelle figurent le bâtard d'Orléans, sous le titre de comte 
de Dunois, et Jean de Beaufort sous celui de duc de 
Sommersetj c'est en 1448 qu'Edmond, fils de Jean, reçut ce 



(1) Un savant Orléanais en a jugé de même, et s'exprime d'une 
façon plus affirmative: « 8 mai 1439, fête de la ville, avec toute la 
pompe d'usage et de plus, le Simulacre du siège des Tourelles. . 

(Relevé des principaux comptes de la ville d'Orléans de 1256 à 

1790, par M. Loltin père). (Manuscrit de la Bibliothèque d'Orléans). 

(2) Loco cit. p. U. 
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titre qu'il porta en France avec éclat, comme gouverneur 
de la Normandie, où il mourut en 1485. Le titre du fils 
aura été appliqué au père par une confusion facile à 
comprendre, et dont les exemples sont nombreux ; il est donc 
probable que cette première partie a été écrite après 1448. 

2*» L'écriture du feuillet que les éditeurs ont inséré à la 
suite du Mystère, à titre de fac-similé, offre une exécution 
postérieure à 1450 : il faut donc reporter de 1450 à 1460, 
et peut-être au-delà, la rédaction, ou du moins la trans- 
cription de cette première partie. 

3" L'auteur du Mystère s'est inspiré de plusieurs écrits 
en prose, telle que la Geste des nobles, la Chronique de la 
Pucelle, le Journal du siège (1); mais surtout de la 
chronique relative à la procession du 8 mai. Mystère et 
chronique embrassent les mêmes faits et la même période 
de temps, depuis la délibération des étals d'Angleterre qui 
eut pour effet le siège d'Orléans, jusqu'à la bataille de 
Patay. Le but est le même : de part et d'autre, il s'agit de 
recommander l'assistance à la procession commémorative ; 
de part et d'autre on attribue l'échec des Anglais à leur 
manque de foi envers le duc d'Orléans, et au pillage de 
Téglise de Cléry ; on retrouve enfin dans les deux ouvrages 
un détail frappant, et rendu en termes identiques, celui 
de la prophétie qui, faisant allusion à la mort de Glansdale 
précipité dans la Loire par la chute d'un pont levis, lui 
annonce qu'il mourra ce sans seigner. » Or la chronique 
fait aussi allusion à des privilèges que la ville d'Orléans 
obtint à des époques assez distantes, en récompense de sa 
fidélité. Elle précède la publication d'indulgences accordées 
en 1452 et 1453, pour encourager l'assistance à la procession 
du 8 mai ; elle se termine enfin par celte réflexion de 



(1) Nous dirons plus loin ce qui nous porte à le croire postérieur 
au Mystère. * 
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l'auteur i par aventure il y a pour le prisent des jeunes gens 
» qui a grand peine pourraient-ils croire cette chose ainsi 
» advenue. » — L'auteur écrivait donc pour une génération 
postérieure à la sienne, vers le milieu du siècle, et le 
Mystère, dans les parties où il est visiblement inspiré par la 
chronique, doit-être reporté au même temps. 

4« Le 9 juin 1452, Charles YII sollicitait à Rome une 
bulle qui autorisât le procès de réhabilitation ; on pourrait 
donc, en raison de cette grande circonstance, placer vers 
cette époque le remaniement considérable apporté au 
Mystère, par la rédaction de la première partie. Elle semblait 
en effet indiquer le dessein de procéder à une nouvelle 
exécution de l'œuvre dramatique, « mais, ajoute l'auteur 
» de l'article, aucun document positif ne nous permet 
» d'affirmer que ce dessein ait été réalisé. » 

En résumé, M. Vallet de Viriville, tout en se rangeant 
à l'opinion proposée par les éditeurs du Mystère, soulève 
contre leur système cinq objections. La première est tirée 
des termes mêmes dans lesquels sont rédigés les comptes 
de l'Hôtel-de-Yille ; ils désignent moins à son avis une 
représentation scénique qu'un tableau muet ou peut-être 
une pantomime — La seconde est fondée sur un détail 
historique qui oblige à reporter au-<lelà de 1448 la compo- 
sition du prologue, et par conséquent le remaniement du 
poème. — En troisième lieu, l'écriture du fac-similé est 
postérieure à i450. — De plus l'auteur du Mystère s'est 
évidemment inspiré d'une chronique relative à l'établis- 
sement de la procession, chronique publiée sans doute en 
1452. — Enfin, dans cette même année, le roi Charles VU 
sollicitait à Rome la réhabilitation de Jeanne d'Arc. 

Mais l'auteur de ces objections en infirme lui-même la 
valeur en observant, l«que la chronique de l'établissement 
de la fête a pu être composée à plusieurs reprises, c'est-à- 
dire antérieurement à 1452. — 2° Que le mvslère a pu 
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servir d6 livret à la pantomime indiquée dans les comptes 
de rHôtel-4e-Yllle, et par conséquent, paraître en 1435 
ou du moins en 1439. — 3*> Qu'aucun texte ne vient à 
l'appui de la dernière hypothèse : celle d'un remaniement 
et d'une représentation nouvelle en 1452. Comparons la 
valeur de ces arguments opposés. 

Noua remarquerons d'abord qu'il est difficile d'appuyer 
sur les comptes de l'Hôtel-de-VilIe l'opinion qui place 
en 1435 ou 1439 une représentation du Mystère. 

Dans le premier article, deux personnes sont nommées 
eomme ayant fait un certain Mystère, et pour les aider à 
supporter les dépenses de toute nature qu'elles ont dû 
s'imposer, une somme de 72 sous parisis leur est allouée. 
Une allocation relativement si faible (1), deux personnes 
isolées portant à elles seules le poids de l'entreprise, une 
œuvre si vaguement désignée, tout cela ne convient guère 
à l'importante composition qui nous occupe. Elle paraît 
encore moins désignée dans le texte suivant. Ces jusarmes, 
ces haches, cette fleur de lys, ces deux godons y etc., qui 
serviront à faire la fête du liêvement des Tourelles offriraient, 
pour la mise en scène de notre poème, de bien médiocres 
ressources : ils ont pu, au contraire, trouver place dans un 
tableau muet, dans les ornements d'une bannière ou d'un 
échafaud, ou figurer dans une de ces pantomimes dont nos 
siolennités nationales donnent encore à la foule le patrio- 
tique et innocent spectacle. J'en dirai autant de l'étendard 
du comte de Rays : porté dans une pompe militaire, il a 
dû lui communiquer plus de vraisemblance et d'effet ; mais 
il ne serait qu'un accessoire isolé et presque perdu dans 
la représentation d'un drame à cent personnages entourés 
d'une armée de figurants. Remarquons en outre que les 
scènes muettes, et les exhibitions de cette nature étaient 

(1) La bannière mentionnée au 3" article coûte seule 112 sous j». 
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fort usitées à cette époque, témoin ce qui se passait à Paris 
en 1378, à la cour de Charles Y (1) ; en 1385, à l'entrée 
dlsabeau de Bavière; en 1424, à celle de Bedfort; en 
1437, à celle de Charles YII, et à Lille, en 1483, en 
présence de Philippe-le-Bon. •— Ajoutons que si les termes 
employés dans la rédaction des comptes de la ville s'ap- 
pliquaient, non à quelque spectacle de ce genre, mais à 
la reproduction par la parole d'un œuvre dramatique, ils 
la désigneraient en termes d'une insuflSsance et d'une 
impropriété d'autant plus frappantes, que ces comptes 
sont habituellement formulés en pareil cas avec une 
remarquable précision. C'est ainsi que sont indiquées 
et détaillées, à la date du 17 octobre 1467, les réjouis- 
sances qui signalent l'entrée solennelle du duc d'Orléans. 
— Le 30 septembre 1461, a lieu celle de Louis XL On 
dresse douze échafauds « où furent joués divers person- 
nages, comme celui des laboureurs, des vertus morales, 
le combat de Goliath et de David et autres agréables 
sujets (2). » Les comptes de la ville parlent aussi d'un 
grand théâtre élevé au sud des Tourelles, le 5 mai 1463, 
pour y faire « mtisiques, fanfares, cantates et motets. » 
Les éditeurs eux-mêmes ont signalé la représentation 
du c< Mystaire de saint Etienne » mentionné dans les 
comptes municipaux à la date du 8 mai 1448. Cette manière 
de procéder me paraît exclure l'idée que le Mystère par 
excellence, celui de la délivrance d'Orléans, dans la ville 



(1) Charles V y donnait à son oncle l'empereur Charles IV un 
grand festin où fut représentée la prise de Jérusalem, par Godefroy 
de Bouillon. 

(2) Extrait d'un ouvrage manuscrit de M. Lottin père, apparte- 
nant à la bibliothèque d'Orléans. Il contient le « relevé des prin- 
» cipaux comptes des communes et forteresses, des chaussées, 
» turcies et levées de la ville d'Orléans depuis l'année 1256 jusqu'à 
» celle de 1790, etc, » 
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que ce souvenir intéressait au plus haut point et qui l'a 
toujours célébré avec un empressement patriotique, eût 
été désigné par des expressions aussi indéterminées que 
celles-ci : « La manière de l'assaut, comment les Tourelles 
furent prinses », et surtout par ces mots presque dédaigneux: 
« un certain Mystère ». 

Il est inutile d'insister sur la valeur des deux objections 
suivantes. L'une établit que Tœuvre a été publiée, soit inté- 
gralement, soit avec addition d'un prologue, après 1448 ; 
l'autre, en assignant la date de 1450 à l'écriture du 
manuscrit, permet de l'assigner également à la représen- 
tation du Mystère, en admettant, ce que personne ne 
conteste, qu'il ait été fait pour la scène ; car à quoi bon, 
s'il ne devait point ou ne devait plus y paraître, s'imposer 
le travail considérable de la transcription ? 

Quant à la quatrième qui s'appuie sur les rapports du 
Mystère et de la chronique relative à l'établissement de la 
procession, sans doute l'auteur même de ce rapprochement 
en infirme la valeur en reconnaissant que la chronique 
a pu être remaniée et remise en lumière à diverses époques. 
Mais la brièveté et la teneur de l'opuscule ne rendent pas 
cette opinion très plausible, et dans l'ordre des simples 
conjectures, il semble plus naturel de le supposer écrit 
en une seule fois, à la date que semblent lui assigner les 
circonstances indiquées plus haut, c'est-à-dire vers 1452. 

Après avoir élevé ces quatre objections contre la date 
proposée, M. Vallet de Yériville en indique une autre, 
celle de 1452, année où il fut question pour la première 
fois d'un procès de réhabilitation. Il regrette seulement 
labsence d'un texte capable d'appuyer cette hypothèse. 

Pour nous, nous l'adoptons comme la plus vraisemblable, 
nous croyons même pouvoir reporter à quelques années 
au-delà de 1462 la publication du Mystère, et en y recon- 
naissant un écho du procès de réhabilitation, ce n'est pas 
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aax démarches qni l'ont amené, c'esl à la condnuon de g6 
grand débat et à la piomolgation de Tarrét qoe nous croyon» 
devoir rattacher cette grande solennité patriotique. Si nous 
pouvons, en découvrant dans le Mystère l'équivalent du 
texte demandé, justifier cette opinion, nous aurons suffi- 
samment répondu à l'une des objections que la même 
critique a soulevées en sens inverse des premières, et qui 
le ramènent au système proposé par les éditeurs. Quant à 
la seconde, celle qui consiste à faire de notre Mystère le 
livret de la pantomime exécutée en 1439, malgré la valeur 
des exemples allégués, nous répondrons qu'un poème de 
20529 vers, uniquement destiné à régler la mise en scène 
d'un ballet, présenterait entre le but et les moyens une 
singulière disproportion. On dit, il est vrai, que ce livret a 
dû exister, qu'il a du présenter une certaine étendue, et 
qu'une même génération, surtout à cette époque, ne voyant 
guère se produire sur le même sujet deux œuvres consi- 
dérables, si le livret ne se retrouve point ailleurs, c'est là 
seulement, c'est dans le Mystère qu'il faut le chercher. 
Nous en convenons volontiers, et nous croyons l'y retrouver 
en eiïet dans les longues et minutieuses indications rédigées 
en prose, qui précisent avec tant de soin tous les change- 
ments de scène et tous les détails de l'action : quant au 
reste, c'est-à-dire quant à la longue composition dramatique 
dont ils marquent les repos et remplissent les intervalles, 
bonne ou mauvaise, il faut y reconnaître, non le manuel 
destiné à régler la marche d'un ballet, mais l'œuvre d'un 
poète. 

On peut en efl'et considérer à deux points de vue le 
Mystère du siège d'Orléans et s'en faire deux idées bien 
différentes, suivant le degré d'importance que l'on donne 
aux deux éléments qui le composent : le style et l'action. 
Sera-ce un poème, bien imparfait si l'on veut, mais qui 
pourtant représente le fruit spoQta^é de l'inspiration, l'essai 
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maladroit d'un talent qui se cherche et ne sait pas se régler, 

une sorte de compromis entre les longs récits de l'épopée 

et les allures plus vives de l'action dramatique ? Celle^i n'y 

sera-t-elle qu'une forme convenue, un moyen d'animer le 

récit, une fiction pure ? Faut-il au contraire subordonner 

entièrement le travail de l'écrivain aux besoins de la scène 

et admettre, ainsi que parait y incliner le savant professeur 

de l'Ecole de Chartes , que l'auteur du Mystère écrirait, 

comme d'autres assemblaient les matériaux du théâtre, ou 

préparaient la musique des intermèdes, comme on a fabriqué 

plus tard pour les besoins de la scène lyrique ces canevas 

informes où le talent d'écrire n'est pas plus nécessaire 

qu'apprécié ? Ces deux opinions nous semblent également 

distantes de la vérité. Non, le Mystère n'est pas un simple 

accessoire de l'entreprise théâtrale, un moyen presque 

matériel de coopérer à quelque solennité publique ; il 

n'est pas davantage l'œuvre indépendante et longuement 

élaborée d'un écrivain de profession. Avec les éditeurs, 

avec M. Vallet de Yiriville, nous le croyons fait pour le 

théâtre ; nous affirmons qu'il a été représenté. Toutes les *! 

grandes compositions dramatiques de ce siècle ont été faites 

pour être jouées, souvent même avec un luxe de mise en 

scène et de costumes qui a lieu de nous étonner. Un 

ouvrage de cette nature et de cette étendue écrit par 

simple passe^temps littéraire, une tragédie de cabinet de 

plus de 20000 vers, ne se concevrait pas à cette époque. 

C'est affaire aux siècles de décadence, qui suppléent par 

la nouveauté des combinaisons à la stérilité des genres 

épuisés, d'imaginer un drame sans acteurs, une tragédie 

qui se lit et ne se voit pas. En pareil cas l'œuvre porte 

en elle les indices de sa destination. L'esprit de Sénèque, 

l'érudition qu'il étale si complaisamment, les descriptions 

qu'il détaille avec un soin si curieux, son style tout hérissé 

de sentences ei de mots ingénieux, sont autant de moyens 
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d'exciter les applaudissements d'un public lettré, autant 
d'effets perdus à la représentation. Ici nous trouvons tout 
l'opposé : une composition naïve et prolixe, où manquent 
surtout le style et le relief, où le principal intérêt consiste 
le plus souvent dans un rapport aussi exact que possible 
entre la chose et l'image qu'en offre la scène, où rien n'est 
donné à l'étalage de l'esprit, tout à la ressemblance paussée 
jusqu'à la plus fastidieuse exactitude. Quelque soit l'autenr 
du Mystère, jamais auteur ne fut moins préoccupé de lui- 
même et plus disposé à s'effacer, pour ne laisser voir que 
son sujet. Il s'agit moins pour lui de satisfaire à ce besoin 
de publicité qui sollicite le talent à produire et à s'apprécier 
dans le succès de son œuvre, que de prêter un concours 
utile, et peut-être intéressé, à quelque grand divertissement 
populaire ; en un mot la représentation n'est pas faite poar 
mettre en lumière une œuvre d'art, c'est l'œuvre qui est 
composée en vue de la représentation. S'il restait un doute 
à cet égard, il suffirait, pour le dissiper, d'observer avec 
quel soin minutieux sont indiqués les mouvements, les 
entrées et les sorties, la durée des combats, les coups donnés 
et reçus et le résultat de chaque engagement. Si le Mystère 
n'a pas été joué, cette exactitude dans les indications mêlées 
au texte ou placées en dehors, qui ne se dément pas 
d'un bout à l'autre d'un si long ouvrage, indiquerait chez 
l'auteur une persistance à feindre dont nous ne serions 
pas capables, et qui devait être absolument inconnue au 
XV® siècle. 

S'en suit-il que le poète ait renoncé à faire entendre ses 
vers, ou qu'en adoptant la forme poétique, il n'ait voulu 
que s'imposer un labeur stérile, celui de versifier sans 
nécessité le programme que d'autres devaient interpréter 
à coups d'épée? Il nous paraît impossible de l'admettre, et 
nous croyons que l'œuvre a été récitée, qu'ainsi s'expliquent 
même ses défauts, cette prolixité, par exemple, qui raul- 
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tip]ie les discours pour satisfaire au désir des acteurs, et 
ménager à chacun son monologue et sa tirade. Par consé* 
quenty si les comptes de rflôteMe-YiHe ne peuvent désigner 
qu'une pantomime ou un ballet, supposons, si l'on veut, 
que notre Mystère en contient accessoirement le livret 
rédigé en prose, mais cherchons ailleurs sa date et son 
emploi, cherchons les, vers 1452, et au-delà. 

C'est l'étude du Mystère même qui va nous guider dans 
cette recherche. 

Ici, une première difficulté s'élève : C'est du Mystère 
aussi que les éditeurs s'appuient pour repousser toute date 
postérieure à 1440, année qui vit le supplice du maréchal 
de Rays, car il eut été alors impossible de mettre sur la 
scène ce monstrueux personnage, sans évoquer le souvenir 
répugnant de ses crimes et de son exécution. 

Il leur parait plus naturel d'admettre qu'un drame où il 
figurait avec honneur, a été joué dans la ville qu'il affec- 
tionnait, pendant la durée de son séjour, pour satisfaire à la 
fois ses goûts de soldat et d'artiste, dans l'une de ces fêtes 
somptueuses auxquelles l'accusation lui reprochait d'avoir 
consacré une partie des dépenses qui avaient compromis sa 
fortune. 

Mais le maréchal de Rays a-t-il, dans le Mystère, un rôle 
si important? Il ne parait même pas dans l'épisode principal 
de la prise des Tourelles, et ne joue partout ailleurs qu'un 
personnage très secondaire (1). 

Quant à l'impossibilité d'une représentation postérieure 
à l'année de son supplice, le xv« siècle ne nous parait 
avoir été si exigeant, en fait de délicatesse morale, qu'il 
faille voir dans ses répugnances supposées un motif suffisant 
pour éliminer toute date postérieure à 1440, surtout si elle 



(1) Voyez à hx page 21. 
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peut être reportée à uneépô^ë notableHmat postérieuf^; 
or un détail remarquable nous y oblige. 

L'auteur du Mystère n'a pas négligé ce moyen i'intérét 
qui consiste à faire pressentir un événement malheureux» 
au moyen d'allusions très précises pour le spectateur, très 
obscures pour le personnage intéressé» mais qui troublent 
sa sécurité présente, en lui montrant dans TaYenir des 
expiations et des retours de fortune inattendus, quël(|uéfdis 
même de prochaines catastrophes dont il s'approche les 
yeux fermés. Telle est là scène où Jean des Boillous, 
l'astrologue Chartrain, consulté sur l'issue du siège par 
Glansdale et Salisbury, se venge d'un emprisonnement 
injuste en irritant leur curiosité par des révélations qni 
contiennent la vérité sans la découvrir. II dit à i'un de 
bien garder sa tête (i). Salisbury devait avoir en effet la 
tête emportée par un boulet lancé des murs d'Orléans. Il 
prédit à l'autre, comme nous l'avons vu, qu'il ne mourra 
point (( de cmx de canon ni de ferrement (2), » mais « sans 
saigner (3) ; » allusion manifeste à l'accident qui lui fit 
trouver la mort dans les eaux de la Loire. Plus loin, les 
deux chefs Anglais ont eux-mêmes le pressentiment de leur 
fin tragique. L'un a rêvé qu'un loup lui faisait au visage 
une blessure mortelle (4). L'autre, veut calmer ses appré- 
hensions en lui démontrant l'inanité des songes et raconte, 
il l'appui de son opinion, celui qu'il a fait l'avant-veille : il 
s'est vu précipité du haut d'une galerie par la force du 
vent, et, comme le Clarence de Shakespeare, il a rêvé qu'il 
se noyait (5). Pour les spectateurs à qui la mort inattendue 



(J) V. 1576. 

(2) V. 1598. 

(3) V. ICOO. 

(4) V. 2886. 

(5) V. 2907. 
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de ceft deux enàemis si redoutés paifaissaii un coup du eiel, 
la seène devait avoir un vif intérêt. Mais il s'offrait à Tatiteur 
un moyen plus naturel encore d'exciter ce même intérêt. 
C'était, en s'appfûyaht sur les données de l'histoire, d'at- 
tribuer à Jeanne Tinspiration prophétique, et il n'y a pas 
manqué. Dès son arrivée dans Orléans , elle se rend au 
boulevard de la Belle-Croix, et somme Glansdale d'évacuer 
le fort dés Tourelles. Accueillie par des outrages et poussée 
à bout, elle riposte à son tour en lai montrant sa fin 
inévitable et prochaine. 

Infâme, malheureusement 
Avant dou2e jours tu morras. 

(V. 11965). 

Elle s^adresse de même à Talbot qui, de la bastille de la 
Croix-Morin, lui fait entendre à son tour les plus grossières 
invectives. Elle lui prédit aussi la mort dans ces vers d'une 
netteté de sens et d'une précision si remarquables. 

Ton ort parler et ton injure 
Te tournera en désarroy. 
Et cognoistras ta forfaiture, 
Que tu morras des gens du roy. 

(V. 12091). 

On le voit, Tauteur suit un système et l'applique partout 
où l'occasion s'en présente : c'est de rappeler au spectateur 
des événements bien connus, en les lui présentant, par 
anticipation, sous la forme consacrée de songe ou de pro- 
phétie. Or ce qu'il a fait pour la mort de Salisbury et celle 
de Glansdale, il devait être tout naturellement porté à le 
faire pour un personnage bien plus considérable, pour 
Talbot, l'Achille Anglais, le vainqueur de Patay, le grand 
adversaire de Jeanne d'Arc. Mais il ne pouvait le faire qu'à 
la condition d'écrire après cette bataille de Castillon, où 



— 20 — 

Talbot mourut en effet dans une sorte de duel contre le 
maréchal de Boussac, et quelques autres « gens du roi. » 
Une allusion si nette et si conforme aux exemples déjà 
cités, prouve que l'ouvrage, à moins d'interpolations que 
rien ne fait supposer, a été écrit après 1453. 

Des indications plus générales conduisent au même ré- 
sultat. En 1435, l'Angleterre refusait de traiter sur d'autres 
bases que celles du traité de Troyes, tant elle se croyait 
sûre de reprendre l'avantage et prévoyait peu la perte de 
toutes ses provinces continentales. 

En 1439, Charles le victorieux commençait à poindre; il 
organisait l'armée permanente, il inspirait à la noblesse 
ces appréhensions d'où la Praguerie devait sortir ; mais la 
moitié du pays était encore anglaise, et pour longtemps. 
Cependant notre Mystère ne cesse de rappeler le triomphe 
définitif de la dynastie française et la complète indépen- 
dance du territoire national. Au moment où Jeanne est 
suscitée pour sauver la France et avertie de sa mission. 
Dieu lui-même y comprend l'expulsion définitive des An- 
glais. Jeanne d'Arc, dès sa première entrevue, fait au roi 
la même promesse. 

Que je veuil bouter les Anglais 
Hors du royaulme entièrement. 

(V. 10063). 

C'est sur cette grande et patriotique espérance, souvent 
exprimée dans le cours de Taction (1), que le Mystère se 
termine. Or si l'auteur pouvait l'exprimer, quand les vic- 
toires de Formigny et de Çastillon l'avaient justifiée, il était 
difficile de l'énoncer ou même de la concevoir à l'époque 
du traité d'Arras, à ce moment où la France négociait au 



(1) Voyez, par exemple, aux vers 11902, 12028, 12105,13425, 18581, 
19554, etc. 
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lieu de combattre et négociait sans résultat, au moins du 
côté de TAngleterre. Composé alors, le Mystère eût, sans 
doute, exclusivement retracé la délivrance d'Orléans et des 
provinces du Centre. Pour le reste, la France faisait à peine 
de timides réserves, et semblait résignée au sacrifice qui 
lui avait fait acheter, d'une partie de son territoire, le main- 
tien de sa dynastie. Ce silence, cet oubli volontaire des an- 
ciennes prétentions comme des premiers succès, semblaient 
tellement commandés par Tintérét de laFrancei, que Juvénal 
des Ursins, haranguant à Blois les Etats de la province, 
n'osait pas même évoquer le souvenir si récent de Jeanne 
d'Arc, en célébrant le rétablissement de Charles VII (i). 
En 1435, une allusion, même timide, à l'expulsion définitive 
des Anglais, eût été taxée d'invraisemblance et de témé- 
rité. En 14S3, au contraire, elle rentrait dans le système 
commode des prophéties faites après coup et des allusions 
rétrospectives , d'autant mieux accueillies qu'elles tem- 
pèrent le souvenir des affronts et des défaites par l'image 
des succès qui ont suivi. 

Mais s'il faut reporter après 1453 la composition du Mys- 
tère, elle ne saurait être reculée au-delà de 1458, année de 
la condamnation prononcée par la Cour des Pairs contre le 
duc d'Alençon. Si les éditeurs ont vu, dans le supplice du 
maréchal de Rays, une raison suffisante pour fixer en deçà 
de 1440 la publication du drame qui le met en scène, à 
plus forte raison le crime d'Etat commis par le duc 
d'Alençon, et la condamnation qu'il encourut, rendaient- 
ils cette publication plus impossible encore après 1458. Il 
ne s'agit plus ici d'un personnage eiïacé comme celui du 
maréchal de Rays, dont toute l'activité se borne à proposer 
le départ (2) , à désigner l'étape que l'on vient d'at- 

(1) Jeanne d'Arc, par H. Wallon, t. II, p. 225. 
(2} V. 11509. 
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teindre (1), à soutenir l'avis qu'un autre a fait préva- 
loir (2). Le duc d'Alençon, pris à la bataille de Yerneuil, 
n'était rentré en France que pour s'attacher à la Pucelle. Il 
persiste à la suivre après le sacre du roi, à l'heure où 
chacun se lasse et s'éloigne. Quand , fatiguée des délais 
qu'on lui oppose, elle se dirige vers Paris, c'est lui qui 
l'accompagne ; c'est lui qui retourne trois fois auprès du roi 
qu'il finit par entraîner jusqu'à Saint-Denis. C'est encore 
le duc d'Alençon qui, pour attaquer la place, fait jeter sur 
la Seine un pont détruit par La Trémouille. Seul, il reste 
auprès de Jeanne quand tous les autres chefs se sont disr 
perses, et ce n'est que l'intrigue qui peut la séparer de ce 
fidèle compagnon de sa fortune (3). Il devait jouer dans le 
drame un rôle aussi actif, y occuper une place aussi sail- 
lante que Dunois, y montrer autant d'activité que La Hire. 
Voilà le rôle qu'il était impossible d'omettre dans une re- 
présentation du siège d'Orléans, antérieure à la trahisoa 
qui démentit ce glorieux passé, comme il était impossible 
de le conserver quand cette trahison eut été accomplie, et 
suivie d'une condamnation à mort, commuée par grâœ 
royale en prison perpétuelle. Donc, il convient de placer 
entre 1453 et 1458 la rédaction et la représentation du 
Mystère. Il reste à déterminer, entre ces deux termes, une 
date intermédiaire que nous croyons, pour plusieurs 
raisons, devoir fixer à Tannée 1466. 

Le 15 février 1453, fut commencée l'enquête qui devait 
aboutir à la réhabilitation de Jeanne d'Arc. Interrompue 
comme pouvant faire obstacle au rapprochement des deux 
pays, elle fut reprise à la requête de la famille, et le procès 



(1) V. 11553. 

(2) V 14184. 

(3) Perccval de Gagny. (Procès de Jeanne d'Arc, par J, Qiiicherat, 
t. IV, p. 30). 
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qui devait s'en suivre dutorisé par le Souverain Pontife 
Calixte III. Juvénal des Ursins, archevêque de Reims ^ 
Guillaume Chartîer, évêque de Paris, et Richard de Lon- 
gueil, évoque de Coutances, furent chargés de TiÈstruire* 
L'enquête, commeDcée à Paris le 7 novembre 1454, était 
close, dans cette ville, le S6 janvier i4BK (i). Elle avait 
déjà révélé tous les faits essentiels au procès; elle avait 
mis hors de contestation Tinnocence de Jeanne d'Arc, et 
justifié le culte que la reconnaissance des Orléanais était 
pressée de lui rendre. Une seconde enquête, ouverte à 
Orléans le SB février 1485 (2)j sous la présidence de Tar-' 
chevêque de Reims, avait également produit, en mai 1456, 
ses principaux résultats qui donnaient à la décision des 
juges de Paris une éclatante confirmation. L'un d'eux, 
Thomas de Courcelles, cité comme témoin à décharge dans 
le second procès, avait été entendu le 15 janvier. Louis 
de Contes avait déposé , le 15 avril , en faveur de celle 
qu'il avait accompagnée partout à titre de page. — Le duc 
d'Alençon, l'enthousiaste et dévoué compagnon de Jeanne, 
et son confesseur, Jean Pasquerel, avaient été entendus 
le 4 mai. Ainsi, au commencement de ce mois où se ren-* 
contrent les deux anniversaires du triomphe et de la mort 
de Jeanne d'Arc, tous les témoignages importants avaient 
été recueillis. N'est-il pas évident que le résultat formulé 
d'avance par la conscience et l'opinion, confirmé par l'as- 
sentiment des accusés et la foiblesse de leurs moyens décli- 
' natoires , était appelé par les vœux de tout le pays, et 
particulièrement de la cité délivrée; qu'on devait se dis^ 
poser à l'accueillir par une grande manifestation de l'allé- 
gresse publique, et qu'en attendant l'arrêt officiel de 
réhahilitation prononcé le 9 juillet 1456, on a pu s'associer 

(1) Procès de Jeanne (l'Are, par J. Quicherat, t. IT, p. 465. 
;2) Ibid., t. III, p. 2. 
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à cet acte de tardive jostice par une solennité d'autant 
plus brillante que le mariage d'un neveu de Jeanne, cé- 
lébré peu après (1), avec le concours de la ville, atteste la 
présence de la famille, et la faveur dont elle y jouissait. 

U nous semble que le poème de la délivrance devait 
éclore presque nécessairement de ces circonstances réunies, 
et porter la trace de toutes les émotions réveillées par ic 
second procès. On les retrouve, en effet, dans le Mystère 
du siège d'Orléans. Partout il offre, sans suite et sans parti 
pris, la réfutation des charges élevées contre Jeanne, et 
cette apologie indirecte offre, avec les conclusions de Pré- 
vosteau, le procureur donné à la famille, une frappante 
analogie. Les visions, disait celui-ci, venaient de Dieu qui 
est seul juge de leur valeur : c'est ce que le Mystère répète 
à satiété. 

De Dieu toutes ses œmfes sont. (V. 10426). 
Tout est de Dieu le créateur. (V. 10454). 

Il avait justifié, par la convenance et la nécessité, l'usage 
du vêtement d'homme tant reproché à la Pucelle, et qui ne 
la sauva des outrages de la prison que pour la livrer, 
comme relapse, au supplice. Le Mystère revient sur ce 
point si débattu avec une visible insistance (2). 

Le procureur avait établi sa soumission à l'Eglise par 
l'interrogatoire de Poitiers ; c'est à Poitiers, par la bouche 
même de l'inquisiteur, que le Mystère fait proclamer la 
sincérité de Jeanne et l'authenticité de sa mission. Le Mys- 
tère la disculpe également de tous les autres reproches 
énoncés dans le cours des deux procès : reproche d'impiété 
filiale (vers 10207 et 10220) , reproche de cruauté et 



(\) Procès, t. V, p. 272. 

(2) Voyez, vers 7045, 7090, 9842, 10312, 10325. 
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d'amour de sang (1) (vers 19294 et 20333) ; de mensonge et 
d aflSrmation téméraire relativement à son salut (vers 1256S). 
Plus loin , Tauteur semble vouloir la justifier d'avoir 
attribué à Dieu de la haine pour les Anglais (vers 13437), 
et rappelle, par une vive allusion, l'imputation tant répétée 
de s'être laissé adorer par ses partisans (vers 16507). Le 
Mystère répond, en un mot, à toutes les allégations du 
premier procès, et il est dans une relation visible avec le 
second, dont il rappelle, en le résumant, toute l'argumen- 
tation, comme il en reproduit toutes les émotions et leur 
fait écho. 

Mais il y avait dans ce procès d'autres accusés que 
Jeanne d'Arc. C'était d'abord Charles Yll qu'on avait 
voulu atteindre en flétrissant celle qui l'avait rétabli (2), et 
à qui l'opinion devait déjà faire un crime de son indiffé- 
rence. L'auteur du Mystère y pensait, sans doute, et 
répondait à ce double reproche, quand il montrait le roi si 
difficile à convaincre de la mission de Jeanne (3), et si 
bienveillant après en avoir reçu les preuves (4). Peut être 



(1) Ce reproche se trouve énoncé très formellement, et par la 
bouche d'un personnage anglais, comme il fallait s'y attendre, aux 
vers 12963 et suivants. Jeanne d'Arc y est représentée comme 
aimant à donner la mort, accusation inepte, si elle ne provenait 
d'un ennemi, et d'un ennemi qui a eu peur. 

Devant moy s'est venue ranger 
En sa main tenant une espée, 
Faisant merveilles de trancher 
A plusieurs à la vie flnée. 

On parlait ainsi au procès. (Voir t. l"', p. 243, 203 et 415). 

(2) Crédit quod qusBrcbant Angli por processum infamare Dom* 
regem Francia?. (Déposition de Martin Ladvenu, procès de Jeanne 
d'Arc, nouveaux documents, t. III, p. 168). 

(3) Voyez les scènes qui commencent au vers 9716. 

(4) Voyez, vers 10475, 11115 et surtout 11131. 



obéissait-il à une pensée du même genre en le faisant ex-* 
Guser par la Pucelle auprès des Orléanais , qu'il avait 
promis d'aller voir après la levée du siège, et dont il 
rendait, par son absence, tous les préparatifs inutiles (Ij. 
L'autre accusé indirectement compromis dans cette afiipiire, . 
c'était l'Eglise Catholique, non pas toute l'Eglise, comme 
on l'a prétendu, mais l'Eglise de Paris, si dévouée à la 
cause des Anglais, et l'Eglise de Rouen si faible, à quelques 
exceptions près (2), devant leurs exigences, et qui se fit 
l'instrument contraint, mais docile de leurs ressentiments. 
Or, à l'époque du procès de réhabilitation, rien n'était 
plus opportun que d'effacer ce triste souvenir, et de rejeter 
sur la haine anglaise tout l'odieux de la condamnation. 
L'auteur du Mystère n'y manque pas, et partout il nous 
montre les Anglais appelant de tous leurs vœux le supplice 
de Jeanne, en déterminant le mode, fixant jusqu'à l'é- 
poque et aux motifs de la condamnation (3). Chose remar- 
quable ! le Mystère se tait, au contraire, sur tous les points 
qu'un poète annaliste, suivant pas à pas l'ordre des faits et 
plus attentif à recueillir les matériaux du drame qu'inté- 
ressé à en ménager l'effet, n'eut pas manqué de rappeler. 
Il passe sous silence l'enfance de Jeanne, sur laquelle tous 
les auteurs dramatiques qui ont traité le même sujet se 
sont si complaisamment étendus. Il ne dit rien de ce 
fameux signe donné au roi, de cette radieuse couronne 
qu'un ange aurait apportée du ciel et déposée sur la tête 
du dauphin ; il se tait sur l'engagement pris par Jeanne 
d'Arc d'aller en Angleterre délivrer le duc d'Orléans, dont 
il rappelle pourtant la captivité, à plus d'une reprise, en 
termes si sympathiques (vers 303, 1839 et suivants). Il ne 



(Ij Voyez, vers 20443. 

(2) Procès, l. V, p. 272 

(3) Voyez, vers 11915, 12045, 12932, 15503 et suivants, 16257. 
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dit rien des efforts que tirent les capitaines pour Tempécher 
de donner Tassaut à la bastille des Tourelles, ou s'approprier 
la gloire de son entreprise, rien surtout de la résistance 
que lui opposa le gouverneur de Gaucourt pour Farrêter 
à la porte qui donnait sur le fleuve, et Tempècher d'at- 
teindre à l'autre rive avec le peuple qui la suivait. Ces 
diverses lacunes nous paraissent s'expliquer très naturelle- 
ment dans notre hypothèse. 

L'enfance de Jeanne, quand même elle n'eût pas été en 
dehors du sujet, offrait des détails embarrassants et dont il 
était facile d'abuser contre sa mémoire. Cet arbre des fées 
dont on parlait trop, ce bois chenu auquel se rattachaient 
des prophéties et des légendes d'un caractère équivoque, 
cette vie contemplative et solitaire dont on devait faire un 
argument contre la valeur de ses inspirations, tout cela 
formait, dans l'ensemble des faits relatifs à la justification, 
le point faible ou tout au moins discutable, celui qu'il 
importait de laisser dans l'ombre (i), pour ne s'attacher 
qu'aux preuves incontestées de sa mission. Le signe du roi 
était une fiction de Jeanne, comme Loiseleur sut le lui 
faire avouer dans sa prison. C'était une allégorie permise 
et que son défenseur justifia par des exemples tirés 
de l'Ecriture Sainte. C'était, suivant la remarque de 
M. Wallon, une explication commode pour en finir avec les 
obsessions des juges (2), et qu'elle avait acceptée lorsqu'eux- 
mêmes la lui suggéraient. Encore était-ce un faux-fuyant, 

(1) Voyez le parti qu'en ont tiré les auteurs, qui, comme Schiller 
et Soumet, ont pris une position intermédiaire entre les ennemis 
et les partisans déclarés de la Pucelle, et qui repoussant l'impu- 
tation de magie, aussi bien que l'inspiration surnaturelle, sans 
recourir à l'hypothèse peu poétique de l'hallucination, s'en sont 
rapprocliés du moins en lui donnant pour mobiles l'exaltation et la 
rêverie. 

(2) Jeanne d\irc, par H. Wallon, t. TI, p. 271. 



une manière de donner le change à ses adversaires, une 
dérogation aux habitudes de droiture et de bon sens intré- 
pide qui rayaient rendue jusque-là si supérieure à ses 
ennemis ; c'était une ombre légère sur cette gloire si pure 
et si intacte, et l'auteur du Mystère devait s'appliquer à 
l'en écarter, s'il ffti^lait concourir à la réhabilitation de 
Jeanne, et s'il écrirait sous l'inspiration de cet événement. 

Quant au rachat du prisonnier d'Azincourt, il était 
accompli depuis longtemps par l'acquittement d'une rançon 
ruineuse, et sans que les succès de Jeanne y eussent même 
indirectement contribué (1). Il était hors de propos d'en 
rappeler le souvenir, qui n'eût été que celui d'une espérance 
trompée et d'une promesse sans effet. Ajoutons qu'en 14S6, 
le duc d'Orléans n'était pas en faveur, à cause de ce rachat 
même qui, en faisant de lui l'obligé de la Bourgogne, en 
faisait un allié suspect, presque un adversaire pour la Cour, 
de France. 

Si l'assaut des Tourelles entraîna la levée du siège, on 
sait que l'honneur de ce hardi projet revint à Jeanne d'Arc, 
et qu'elle eut la principale part dans l'exécution. L'auteur 
du Mystère nous la montre bien rassurant les chefs effrayés 
de sa blessure, et décidant ainsi le succès de l'affaire, mais 
il ne dit rien ni du conseil tenu en son absence, ni de la 
fausse confidence par laquelle on essaya de lui donner le 
change (2), ni du plan formé par les chefs obligés de se 



(1) En 1435, au traité d'Arras, amené sur le continent par les 
Anglais, dans l'espérance qu'il donnerait un conseil favorable à 
leurs intérêts politiques, le duc avait trompé leur attente, et payé 
son patriotisme d'une prolongation de captivité. En 1440, il avait 
pu acquitter un tiers de sa rançon. Le reste, qui se montait à 
200,000 écus, avait été payé par son oncle, le duc de Boui'gogne 
dont l'amitié le rendit alors suspect à Charles VU. 

f") Wallon, Histoire de Jeanne d'Arc, t. !•'', p. 62. 



— 29 — 

rallier à son projet, afin de lui en ravir l'honneur (1). Dans 
le Mystère, elle ouvre l'avis, mais tout le monde s'y range 
avec un patriotique et cordial empressement. Présenter 
ainsi la scène, c'était esquiver habilement un souvenir 
impopulaire et moins opportun que jamais : celui des 
dissensions passées. La même intention se devine dans 
le rôle que l'auteur assigne au gouverneur de Gaucourt. On 
sait que le jour même de l'assaut, il fermait à Jeanne d'Arc 
la poterne qui devait lui donner accès sur le fleuve et les 
Tourelles (2). « Vous êtes un méchant homme, » lui cria- 
t-elle : il dût céder devant son indignation partagée par la 
foule, prête à lui passer sur le corps. Il était d'autant plus 
essentiel d'effacer ce souvenir, que Gaucourt venait de faire, 
en 1453, le voyage de Rome pour y solliciter la réhabili- 
tation de Jeanne (3). Peut-être assistait-il au Mystère re- 
présenté à cette occasion, selon notre hypothèse. Aussi 
Vauteur en fait un partisan dévoué de Jeanne, et lui 
prête un langage enthousiaste, où, bien éloigné de faire 
des objections, c'est lui qui les lève d'un mot héroïque. 

Un de nous en vaut mieux que cent 

Sous l'étendard de la Pucelle. (V. 12333). 

Parmi les problèmes que soulève l'histoire de Jeanne 

(1) Louis de Contes dit aussi qu'elle sortit de la ville « contra- 
dicentibus plurimis dominis » et Jean Ghartier confirme en la 
généralisant, cette observation :.... « allait toujours à l'escarmouche 
» contre la volonté et opinion d'iceulx gens de guerre, de quoi 
■> étaient courroucés et moult ébahis. » 

("l) ProcèSy t. III, p. 117. Sur la question controversée de savoir où 
Jeanne passa la nuit qui précéda l'assaut, le Mystère se sépare de la 
chronique relative à l'établissement de la procession. Il montre 
Jeanne couchant aux pieds des Tourelles, soit pour simplifier une 
action déjà trop longue, soit pour esquiver la scène de la quei elle 
avec Gaucourt. 

(3) Biographie du sire de Gaucourt , bailli d'Orléaus en 1429. 
— Bibliothèque Impériale. Pièce n° 5938. 
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d'Arc, il en est ua que la science a résolu daas deux sens 
opposés; c'est celui qui consiste à savoir quelle était sa 
mission véritable, et ce qu'elle-même en pensait. Entre les 
deux opinions extrêmes dont Tune réduit le rAle autorisé 
de Jeanne d'Arc à la délivrance d'Orléans, et au voyage de 
Reims, tandis que, suivant l'autre, elle était et se croyait 
en outre destinée à délivrer le duc d'Orléans prisonnier, et 
à chasser les Anglais de toute la terre de France, nous 
croyons devoir, avec quelques critiques (1), adopter une 
opinion intermédiaire. 

Il ne nous parait pas qu'elle ait été appelée à opérer seule 
le salut de la France, par l'expulsion définitive de ses 
envahisseurs : aussi ne dirons-nous pas qu'elle a échoué 
par la faute d'autrui et qu'elle a été, en ce point, victime 
de la trahison. Encore moins l'accuserons-nous d'avoir 
méconnu sa mission en l'exagérant, surtout d'avoir osé 
mettre sur le compte de l'inspiration divine cette illusion 
de l'orgueil. Elle ne mérite, à notre jugement, a ni cet excès 
d'honneur, ni cette indignité. » Nous distinguerons entre la 
mission proprement dite et la vocation. Par l'une, Jeanne 
se sent investie d'un mandat , et chargée d'une œuvre 
déterminée; faire lever le siège d'Orléans, conduire le 
dauphin à Reims, et poser sur son front la couronne de 
France. — Par l'autre, elle se sent appelée en vertu de ses 
aptitudes, au nom de son patriotisme, par l'inspiration du 
courage militaire et l'opportunité des circonstances , à 
combattre les ennemis de son pays, jusqu'à leur entière 

I r II . . 1 Il ■ I I ■ ,. I , . ■ I 1 1 " 

(l) Le règne de Charles VU y d'après H. Martin, et d'après les 
sources contemporaines: deBeaucourt, 1856, in-8*.— la mission de 
Jeanne d'Arc, par A. Nettement. Jeanne d'Arc et sa mission, par 
M. G. du Fresne de Beaucourt. (Revue des questions historiques, 
!'•• année, t. I. page 561 et t. III, p. 383). -- Etudes religieuses, 
philosophiques et littéraires, par des PP. de la Comp. de Jésus, nou- 
velle série, t. IX, articles du P. Gazeau de janvier et mars 1866. 
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expulsion. Elle le pouvait à la condition d'être écoutée et 
aidée : la confiance et le secours d'autrui lui manquant, son 
espérance fut trouipée, si légitime et bien fondée qu elle fut, 
son entreprise échoua, comme échouent les projets traversés 
par la faiblesse ou la mauvaise foi des auxiliaires, comme 
avortent les vocations méconnues et entravées, sans qu'on 
puisse accuser le ciel de l'avoir trompé, ni Jeanne d'avoir 
trompé les hommes (1). Cette distinction n'a pas été inventée 
après coup, elle est écrite partout dans les réponses et les 
dépositions des témoins, lors de son double procès (2), et, 
chose remarquable ! elle se retrouve dans le Mystère. Est-il 
question d'Orléans et de Reims ? C'est au nom de Dieu que 
l'entreprise est ordonnée et le secours promis (3). S'agit-il 



(1) > Quelques semaines avant son supplice, elle recevra des 
» lumières assez précises pour prédire à ses juges que les Anglais 
» perdront, sept ans, plus tard, la capitale de la France, ce qui 
» exclut formellement la nécessité de sa coopération pour la 
» recouvrer. » Il en est de môme pour la délivrance complète du 
royaume qu'elle prédit avec certitude, « comme devant suivre la 
» prise de Paris. » (P. Gazeau, Etudei religieuses philosophiques et 
Uliéraires, Article de mars 1866, sur la Mission de Jeanne d'Arc), 

(2) Surtout dans celle de Dunois qui déclare que quand elle 
parlait sérieusement j elle n'affirmait que deux points, c'est qu'elle 
était envoyée pour faire lever le siège d'Orléans, et pour conduire 
le roi à Reims, afin de l'y faire sacrer {Procès, t. III, 16). Le reste, 
elle le disait pour animer les hommes d'armes « pro animando 
armatos ; » elle le faisait à leur requête, comme elle l'affirme à 
trois reprises à propos du siège de Paris (ibid, t. I, pages 146, 168 
et 262), ou même contre l'ordre de sa voix, comme au siège de la 
Charité (Procès, t. I, pages 37 et 260). On oppose à ce témoignage 
celui du duc d'Alençon, mais ni le caractère du témoin, ni la forme 
de la déposition ne lui donnent la même valeur. 

(3) Il est encore un troisième point, par lequel on la montre 
partout autorisée de Dieu, et n'agissant que par son ordre, c'est 
le port de l'habit d'homme. Ici, nous le répétons, l'influeuce d»i 
procès de réhabilitation est visible. 
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de l'expulsion des Anglais? Jeanne la promet sans en 
répondre et ne parle qu'en son nom. 

Cette difl'érence bien marquée dans de nombreux pas- 
sages (1), Test en particulier dans les deux suivants : 

[Dieu] m'a commandé que vous die 
Que par moy le siège d'Orléans, 
Soit levé, sans quel que nul die 
Des Anglais qui sont là devant. 



Puis après vous merray sacrer 

A Rains comme vray roi de France 

(V. 10039 et suiv.). 

Faites que je sois ahillée 
De harnois et gens vertueux : 
Que je vueil bouter les Anglais 
Dehors du royaume entièrement. 

(V. 10061 et suiv.). 

Pour le redire ici, celte dernière promesse pouvait, à titre 
de prophétie rétrospective, paraître tout naturelle en 1456, 
quand Tévènement l'avait justifiée. En 1435 et même en 1439, 
elle eut produit avec Tétat du pays, les embarras de sa 
diplomatie et la modestie de ses espérances, un contrasta 
trop accusé pour qu'on puisse admettre qu'elle ait été 
énoncée à l'une de ces dates. Quant à la distinction que 
nous venons d'établir entre la mission strictement limitée 
de Jeanne d'Arc, et sa vocation qui n'avait d'autres bornes 
que ses patriotiques espérances, cette distinction a dû 



(1) Voyez surtout le discours de Dieu à l'archange saint Michel, 
(v. 7028 et suiv.). Voyez aussi celui de Jeanne à Poitiers (v. 10246). 
Elle y rapporte et semble énoncer au môme titre toutes ses 
espérances, de quelque nature qu'elles soient, mais alors elle 
emploie seulement les mots « je veuil « (V. 10247 et 10255\ j'ai 
bonne espérance (V. 10337). 
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naître du procès même, ou il était si nécessaire d'établir 
exactement la part des promesses divines, et celle des 
espérances humaines. Donc le mystère qui la reproduit est 
postérieur au procès. 

Ainsi les allusions comme les réticences, les redites 
comme les lacunes, tout s'explique dans notre système. Il 
reste à voir comment il rend compte môme de certaines 
erreurs volontaires, qui, en dehors de ce système, seraient 
inintelligibles. 

Avant de les indiquer et d'en tenter l'explication, nous 
remarquerons que le principe de l'unité dramatique, parait 
avoir été compris au Moyen-Age tout autrement qu'aujour- 
d'hui. Nous le produisons en transportant l'esprit du 
spectateur sur un autre point de l'espace et du temps, en 
l'obligeant à se croire pour un instant contemporain des 
événements représentés. Sans doute il en résulte une con- 
tradiction, si les faits, les caractères, les costumes sont 
d'une époque, tandis que ' la langue, et souvent aussi les 
mœurs et les sentiments, sont d'un autre. Mais comme il 
faut accepter une part d'invraisemblance, celui qui écrit ou 
qui lit consent à se figurer que tout, jusqu'au langage,'ap- 
partient au temps où l'action s'est passée, et l'emploi même 
de la forme métrique ne trouble pas cette illusion volontaire. 
Ce double effort de l'imagination et de la réflexion, de 
l'imagination pour vivre dans le passé, de la réflexion pour 
corriger à chaque instant les écarts qui se produisent entre 
l'antiquité relative du sujet, et le caractère actuel de la 
langue ou des mœurs, il ne parait pas qu'un auditoire du 
xv« siècle en ait été capable. Loin de chercher la couleur 
locale qui nous introduit dans le passé, il la fuyait. Pour 
lai, l'illusion consistait à croire, non pas que le présent 
était devenu pour un moment le passé, mais au contraire 
que le passé était devenu le présent. De là ces bizarreries 
d'expression , ces anachronismes de costumes qui nous 
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étonneDt. Il ne faut pas y voir Feffet d'une ignorante ûaiVeté, 
mais Tapplication d'un système. Ainsi dans un Mystère dont 
nous parlerons plus loin, la destruction de Troye là grant, 
Fauteur sait bien que les héros de l'Iliade nétaient pas 
vêtus ou armés comme des barons et des chevaliers, qu'ils 
n'allaient point dans une église un livre à la main, célébrer 
Tobit d'un compagnon d'armes, et prier près du cercueil 
entouré d'une chapelle ardente (1), qu'ils ne défiaient pofnt 
un adversaire au combat pour l'heure des complies (2) ; mais 
toutes ces bévues apparentes lui semblaient indispensables 
pour ne point distraire le spectateur, en l'obligeant à faire ce 
raisonnement, que les termes et les usages lui sont étrangers 
parce qu'il assiste, non pas à une action présente, mais aux 
événements qu'elle figure, et qu'il voit aujourd'hui ce qui 
se passait autrefois. Si donc il y a divergence entre le 
présent et le passé, que modifiait-on ? le passé. Pour nous 
ce serait tout le contraire. 

En voici une preuve tirée de notre Mystère. L'auteur esl 
préoccupé de cette idée que Dieu seul a tout fait, qu'il a 
sauvé les Français sans eux, malgré leur indignité ou leur 
imprévoyance (3). Il attribue très formellement aux lenteurs 
de Beaudricourt, à son refus d'écouter Jeanne et de l'en- 
voyer au roi, la défaite des harengs. Jeanne s'en plaint 
en paraissant devant lui pour la seconde fois ; elle l'accuse 
d'avoir causé, par son incrédulité, le désastre dont elle a eu 
connaissance par une révélation, et partout elle témoigne 
son impatience de ces lenteurs qui, à Yaucouleurs, comme 
à Chinon, comme à Poitiers, compromettent le salut com- 
mun en entravant l'œuvre de Dieu. Cette œuvre, il fallait 



(1) Mystère de la destruction de Troye^ fin de la 1" journée, 
début de la 3«. 

(2) Ibid. 3« journée, page 120. 

(3) Voyez V. 6688, 7000 et suiv. et V. 9070 et suiv. 
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eB marquer le point de départ^ il fallait montrer l'éidction 
divine s arrêtant sur la Pucelle longtemps par avance^ et 
rappelant à sauver le pays par une voie surnaturelle. Il 
fallait faire intervenir la Providence, à son jour et à son 
heure, dans ce drame où elle jouait le grand rôle. Un 
auteur moderne n y eut point été embarrassé. Romantique, 
il eut fait un prologue *, classique, un songe ou un récit, 
pour rattacher au tableau de la délivrance accomplie par 
Jeanne, celui de ses premières révélations. Mais un auteur 
du moyen-âge ne connaissait point ces finesses. Suivant l'ex- 
pression trop absolue de M. Sainte-Beuve, « l'auteur suit son 
texte, chapitres par chapitres, jusqu'à ce que ta terre lui 
manque,et que le livre entier soit y^storiépar personnages (1 ) . » 
Cela est généralement vrai, en ce sens que le drame part 
d'une époque historique et s'arrête à une autre, en remplis- 
sant l'intervalle, et suivant Tordre des faits. Or le Mystère 
ne commence qu'en septembre 1428. La Pucelle ne peut y 
paraître à cette époque, c'est-à-dire avant le voyage de 
Yaucoulears et l'audience demamiée à Robert de Beaudri- 
court. Que fait l'auteur ? il suppose hardiment que Jeanne 
avait treize ans lors de cette première entrevue : il fait dire 
au capitaine de Vaucouleurs : 

Et ce sont choses fantastiques : 
Si ne sont bonnes ne licites 

A une fille jeune et lendre 

A l'âge de douze ou treize ans 

(Y. 7215 etsuiv. V. 72-30.) 

Sans doute il en résulte un anachronisme compliqué 
d'une invraisemblance énorme, car, un peu plus loin, 



(1) Tableau rie la littérature française au xv* siècle, vol. P''p. 227. 
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Jeanne d'Arc aura dix-huit ans et pourra répondre au 
dauphin qui craint pour elle la pesanteur du harnois : 

En nom Dieu jo le porterai bien, 
Faictes qu'il soit puissant et fort; 
Que je ne m* en soussye en riens. 
Je me sens puissante et de port. 

(V. 10483) 

Mais Tanachronisme n'est une faute que pour les savants; 
l'invraisemblance ne peut être constatée que par voie de 
souvenir et de comparaison. Or l'auteur ne demande point 
à son public cet effort qui suppose l'exercice de la réflexion; 
il ne lui demande que de se laisser aller au plaisir de voir 
et d'être ému. Les assistants verront donc de leurs yeux (1), 
ils entendront de leurs oreilles que Jeanne avait treize ans 
à l'époque de sa vocation, et les visions de 1423 comme les 
victoires de 1429, passant à l'état de fait présent viendront 
se rapprocher sous le regard du spectateur. Ce principe 
posé, voyons quelles applications l'auteur en a faites. 

Dans l'interrogatoire que Jeanne subit à Poitiers, les 
docteurs s'enquièrent d'abord de son origine. Elle leur 
répond ; 

Quand est de l'ostel de mon père, 

Il est en pays de Barois, 

Gentil homme et de noble affaire. (V. 10201). 

Réponse surprenante et que n'expliquerait pas même un 
excès d'ignorance difficile à concevoir, puisque l'auteur à 
soin de rappeler ailleurs qu'elle a gardé les moutons ! Mais 



(l) Dans le mystère de la Passion, on assiste à la naissance de la 
Vierge Marie ; on la voit se présenter au temple à l'âge de trois ans, ' 
grandir à chaque scène, et arriver ainsi jusqu'à l't'ipoque de sa mort 
(Onésime Leroy, Etudes sur les Mystères^ etc., p. 197). 
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ce qui n'était pas vrai pour elle, était devenu vrai pour sa 
famille. Les frères de Jeanne avaient su mériter, en com- 
battant, le titre de noblesse accordé à sa famille. C'est donc 
par une allusion rétrospective à cet annoblissement justifié 
par des services, consacré par le malheur, puis par d'écla- 
tants témoignages de la reconnaissance publique , que 
Texactitude historique, ici encore, a été si visiblement 
altérée. Sans doute Jeanne n'est point fille d'un gentil- 
homme, mais ses frères sont là ; toute la famille est réunie 
pour la grande fêto de la réhabilitation, bientôt suivie du 
mariage de Jean du Lys, fils de Pierre d'Arc et neveu de 
la Pucelle. Nul doute que dans ce moment deux fois so- 
lennel, on n'ait cru devoir mentionner son origine dans les 
termes les plus flatteurs en subordonnant, comme je l'ai 
dit, la vérité dans le passé à la vérité du moment présent. 
Dans la quatrième partie, au moment où la bastille des 
Tourelles vient d'être prise, la Pucelle engage les Orléanais 
à garder la mémoire de cet événement, et veut en graver 
la date dans leur esprit. Elle y revient à plusieurs re- 
prises, et d'abord au vers 14318, elle leur dit de se souvenir 
qu'il eut lieu 

Le VIII' jour de may. 

Le texte portait d'abord « le 9* jour de mai; » une main 
étrangère a 'corrigé cette faute si visible et rétabli le 
chiffre 8. Mais la correction n'était pins possible dans le 
passage suivant (V. 14380). 

Ayez en souvenance 

De ce jour icy, mes amis. 

Ils ont été soumis 

L'an mille quatre cent vingt-neuf. 
Faictes en mémoire à tous dis ; 
Des jours de may ce fui le neuf. 

Comment s'explique, sur un point si important et si 

facile à constater, cette erreur manifeste et réitérée ? tou- 

3 
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jours par lé sacrifice de la justesse et de la vérité historique 
aux impressions du moment. On peut croire que la 
pièce fut jouée un Dimanche, soit à cause de sa longueur 
qui aura demandé plusieurs jours de représentation, parmi 
lesquels le Dimanche a dft être compris ; soit par une oonve- 
nance toute naturelle, ce jour étant celui du repos consacré, 
la fête ayant un caractère aussi religieux que national, 
enfin la ville ayant été délivrée un Dimanche matin. Il y a 
plus : alors comme aujourd'hui, et plus qu'aujourd'hui, 
c'était moins d'après les chiffres du calendrier que l'on 
classait les événements, que d'après les dates et les sou- 
venirs de l'année religieuse (1). Suivant l'expression de 
M. Quicherat, on en célébrait l'anniversaire a non au 
quantième, mais à la férié (i). » C'est ainsi qu'il explique 
comment à Bourges, la fête de la délivrance était toujours 
célébrée le premier Dimanche après TAscension. Tout porte 
à croire qu'il en était de même à Orléans, où du moins tout 
indique qu'à Orléans comme à Bourges, le Dimanche 
d'après TÀscension était, dans le souvenir des populations, 
le véritable anniversaire de la délivrance. C'était donc la 
date de ce Dimanche, dans Tannée de la représentation, que 
le Mystère devait mentionner plutôt que la date réelle, 
mais oubliée (3), de l'événement lui-même. Or ce Dimanche 



(1) Notre Mystère présente quelques exemples à l'appui de cette 
remarque (voir aux vers 2804 et 12220). — De môme daps le 
Journal du siège dVrléans, la journée du 6 janvier est appelée le 
Jeudi de la Thiphaine (Epiphanie) ot celle du 13 février, la fêle des 
brandons. 

(2) Procès, t. V, p, 297. 

(3) L'inexactitude en matière de chronologie est habituelle dans 
les écrits de ce temps. Le héraut Remy met la délivrance d'Orléans 
au 14 mai. Le journal du siège ne se trompe pas moins lourdement, 
à plusieurs reprises, et fixe le départ des assiégeants, « au sep- 
ti^sme jour de May. » 
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ne tombe que trois fois à la date du 9 mai dans le cours du 
xv< siècle. Cette coïncidence a lieu seulement pour les 
années 1434,— 1445, — 1456 (1). On le voit, tout, jusqu'aux 
erreurs et aux bizarreries du texte, nous ramène à cette 
année 1456, comme ayant vu représenter le Mystère du 
siège d'Orléans. 

Examinons maintenant si quelques détails de l'ouvrage 
pourraient nous fixer sur la manière dont il a été composé 
et nou« mettre par suite sur la trace de son origine. 

Il offre dans ses diverses parties des défauts de suite et 
des contradictions qui semblent indiquer différentes mains. 
An vers 9330, La Hire est représenté quittant Orléans à la 
suite du comte de Clermont qui n'y reparaîtra plus, pour 
aller solliciter un secours du roi. Plus loin, au vers 12343, 
La Hire assiste au conseil tenu le jour de TÀscension et où 
se décide l'assaut des Tourelles; rien n'indique comment et 
à quelle époque il est revenu dans la ville assiégée. Cepen- 
dant le poème mentionne très exactement l'arrivée des per- 
sonnages secondaires qui sont entrés dans l'intervalle. II n'y 
a pas trop à s'étonner de la subite apparition de Richemont 
au vers 18606. Si cette introduction soudaine d'un nouvel 



(1) Voyez ïArl de vérifier les dates, t. I" (Ap. J.-G.) p. 203 et ^tô. 
Aux trois années indiquées la fête de Pâques tombe le 28 mars. Le 
Jeudi de TAscension tombant au quarantième jour à partir de 
Pâques, c'est-à-dire au 6 mai, le dimanche qui suit correspond 
nécessairement au neuf dans les trois années indiquées. 

Une dernière présomption vient & l'appui de notre système. Les 
Anglais, est-il dit à la fin du Mystère, ont fait tant de mal à la ville 

Que de trente ans il n'est irréparable. 

Cette évaluation nous renvoie à peu près à l'année 1456: or en 
1457, était achevée la réparation de l'église Saint-Pierre le Puellier. 
Les autres avaient été relovées dans l'intervalle. (Lottin père, 
Recherches hinforiqiifif ftir fa vfîfc dVrlàans.) 



V 
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acteur, n'est pas conforme aux règles de Tart, elle l'est aux 
données de Thistoire» D'ailleurs le connétable a soin de se 
présenter lui-même, et l'auteur signale par un entr'acte et 
une pause d'orgue l'importance du personnage qui va 
paraître en scène. On pourrait même voir une intention 
dans ce procédé. Bichemont intervient à la fin du spectacle, 
comme le héros qui devait achever la grande œuvre com- 
mencée par Jeanne d'Arc, et semble ainsi rattacher à la 
mission de celle-ci tout ce qui s'accomplit après elle. 
Mais Bedford paraît tout à coup au vers 19900, sans que 
rien l'annonce, ou motive son apparition. Après tout, ce 
n'est peut être ici qu'une inadvertance : voici des contra- 
dictions formelles. 

La plus curieuse et la plus persistante concerne le prévôt 
des marchands de Paris. Dans la seconde partie de la pièce, 
celle qui forme l'épisode ajouté après coup du duel de Ver- 
dille et de Gaquet (1), il s'appelle Simon Moyer, assiste au 
combat singulier proposé par les deux français, et choisit 
dans sa suite l'un des champions qui doit leur être 
opposé. Dans la scène suivante , Talbot décide que Ton ira 
chercher des vivres et des secours à Paris. Il charge Falstaff 
et le bailli d'Evreux d'aller les demander au prévôt des mar- 
chands, qui s'appelle cette fois Simon Morchier (vers 7924). 
Celui-ci les reçoit assez rudement, et se plaint des lenteurs 
du siège en homme qui, jusque-là, n'y a pris aucune part. 
11 amène le secours et le convoi de vivres , et fait gagner 
aux Anglais la Journée des Harengs. 

Dans la troisième partie, le prévôt est à la bastille Saint- 
Laurent avec Talbot, et lui conseille de laisser Glacidas se 



(Ij Vers 7276 à 7868. L'interpolation attestée, comme nous l'avons 
déjà dit, par des signes matériels, l'est aussi par des dates contra- 
dictoires. Nous sommes au 3 janvier, a dit Lancelot (vers 4912), 
et le duel a lieu le 31 décembre (vers 7563}. 
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Urer seul d'affaire aux Tourelles. Le fort étant pris, le 
même personnage, sous le nom de Moyhier (vers 13770 et 
14060), démontre la nécessité de lever le siège, et appuie 
cette proposition avec plus d'empressement que n'en au- 
raient fait supposer son langage et sa conduite dans les 
scènes précédentes. Dans la cinquième partie, le prévôt de 
Paris redevient Simon Moyer (vers 19622); il est à Beau- 
gency (vers 18182) et fait dresser Tembuscade qui doit sur- 
prendre l'armée française débouchant sur le pont de cette 
ville. Il se rallie pourtant à l'idée d'une capitulation et se 
met en route pour Meung (vers 19623) et delà pour Yen- 
ville (vers 19695), avec les garnisons qui ont évacué les 
deux places. On rencontre l'armée de Talbot qui arrive 
d'Etampes, et là se retrouve (vers 19910) un autre prévôt 
de Paris qui parle de la reddition de Meung comme s'il en 
recevait la première nouvelle, et qu'étant demeuré étranger 
à cette transaction, il eût le droit d*en blâmer les auteurs. 
Cela fait au moins trois personnages distincts : celui qui 
assiste au duel du 1" janvier (1) sous les murs d'Orléans ; 
celui qui arrive de Paris et qui se trouve mêlé, si l'on veut, 
à tous les épisodes du siège et de la campagne, jusqu'à 
la prise de Meung, et celui qui paraît s'être éloigné 
d'Orléans avec Talbot , auprès duquel on le retrouve à 
Yenville. Il y a de même trois Sommerset dont l'un est 
à Beaugency où il appuie la proposition de dresser une 
embuscade (vers 18278) ; l'autre à Meung où il reçoit la 
garnison de Beaugency avec *un visible mécontentement 
(vers 19678) ; le troisième est à Yenville auprès de Talbot, 
et avant l'arrivée des deux garnisons qui ont livré ces 
places à l'ennemi, il conseille (vers 19794) d'user d'indul- 
gence à leur égard et de les consoler par un bon accueil. 
Il y a également , dans le Mystère , deux Falstaff ou 

(l) Vers 7764. 
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Facestot. Uun est à Meung pressant ses compagnoas 
d'armes de traiter avec les assiégeants : 

Faire le faut ou nous morons 

(V. 19686). 

l'autre arrive d'Etampes avec Talbot^ et veut qu'on s'in- 
forme exactement de ce qui s'est passé (vers 19774) avant 
de jeter le blâme sur les fugitifs (1). D'après ce qui pré- 
cède, on peut douter que le tableau de la bataille de 
Rouvray soit de la même main que celui de la délibération 
qui succède à la prise des Tourelles, car le même person- 
nage y passerait d'une remarquable énergie à un excès 
de faiblesse. On peut conjecturer plus sûrement encore que 
les capitulations de Meung et de Beaugency , et la ren- 
contre des deux corps d'armée anglais, à la suite de cette 
double transaction, forment deux épisodes distincts traités 
par des auteurs dilTérents. Dans la première partie ou Fin- 
troduction , les éditeurs du Mystère ayant justement si- 
gnalé cette qualitication de comte de Dunois qui cesse au 
vers 5331 et ne se reproduit plus, ils en concluent que 
cette partie représente une addition postérieure ; nous y 
verrions plutôt une rédaction étrangère au reste de l'ou- 
vrage. 



(1) Nous ne parlons pas de fautes évidentes et faciles à redresser, 
comme ces vers où Jean de la Poole, s*adressant à son frère Sufiblk, 
lui fait espérer que le comte de Suffolk viendra le secourir (V. 15616). 
11 serait également superflu d'insister sur les différences de noms 
ou d'orthographe explicables par la négligence des copistes. Louis 
de Comte (vers 11170) devient plus loin Bertrand de Comte, 
(vers 11513). Glansdale s'appelle tour à tour Glasidas (vers 1465), 
Clasidas(vers 2403), Glassidas (vers 11014) et Glacidas (vers 5010- 
12500). La bastille Saint-Pouaire vers 12120) est au vers 14000, la 
bastille Saint-Pois. Ces différences accusent au moins un peu de 
hâte et de précipitation, comme en admettent les ouvrages de cir- 
constance. 



-43- 

Pour répiâode du combat de Verdillc et de Gaquet, l'in- 
terpolation (1) est d'autant plus manifeste que, dans le 
manuscrit même, il forme uncahier distinct, d'un format 
particulier, terminé par une feuille blanche, et qui n'est 
point compris dans la pagination générale. 

La composition du Mystère peut donc s'expliquer de deux 
façons entre lesquelles on peut faire un choix, si l'on 
n'aime mieux tenter une conciliation, en prenant de part et 
d'autre une partie de la vérité. On peut d'abord le considérer 
comme une de ces œuvres qui passent de main en main, et 
vont se complétant à chaque révision nouvelle, véritable 
cycle populaire formé par le développement continu d'un 
thème préféré. C'est ainsi que, toute différence gardée, on a 
voulu transporter aux Aèdes de la Grèce, l'honneur d'avoir 
concouru tous ensemble à la rédaction de son grand poème 
épique, et mérité collectivement cette gloire résumée par le 
nom et le personnage d'Homère (2). Si l'explication est 
bien contestable quand il s'agit de l'Iliade, on pourrait 
l'admettre pour un Mystère ou abondent les défauts de suite 
et d'accord , où le style ne s'élève pas habituellement 
au-dessus du langage ordinaire, et qui semble né spon- 
tanément des émotions qu'il chante et des événements qu'il 
décrit; ainsi se concilieraient, en s'appliquant aux diffé- 
rentes parties considérées isolément, les différentes dates 
assignées à la composition du Mystère, y compris celle de 
la réhabilitation. On peut supposer aussi qu'à cette occasion 
un seul écrivain aura été chargé de traiter le sujet, au 
moins d'une manière définitive, et que, soit en faisant 
entrer dans son œuvre des fragments déjà connus, soit en y 
intéressant divers collaborateurs, afin de procéder plus vite 
pour être prêt au moment indiqué, il l'aura mise en l'état 

(1) Voyez la note page 40. 

(2) Voyez Dugas-Montbel, His'oire des poésies homériques. 
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oit nous la voyons. Il pourrait donc réclamer^ comme 
lui appartenant en propre, le plan, la distribution du 
travail, la rédaction des parties les plus essentielles, l'agen- 
cement et la révision de Tensemble. On s'expliquerait alors 
qu'en publiant un poème de cette étendue, il eût gardé 
l'anonyme, soit pour ne pas s'attribuer exclusivement une 
œuvre qui n'était pas de tout point la sienne, soit qu'il ne 
l'estimât que comme un ouvrage de circonstance, un travail 
de commande, où, faute de temps, il n'aurait pu donner, 
au degré où il le souhaitait, la mesure d'un talent précé- 
demment attesté par des œuvres plus personnelles. — Cette 
hypothèse nous paraît être la mieux fondée et nous allons 
essayer d'en établir la vraisemblance. « On sent, disent les 
» éditeurs dans la préface qu'ils ont placée en tête du 
» Mystère, que l'auteur est Orléanais. » Nous partageons 
leur impression, avec cette réserve qu'il peut n'être pas 
Orléanais de naissance, et l'être devenu par le séjour et les 
habitudes. La constance qu'il attribue justement aux as- 
siégés, leur intrépidité dans les sorties, le mécontentement 
que leur inspirent des désertions dissimulées soûs d'hono- 
rables prétextes, leur empressement à détruire les édifices 
qui gênent la défense, et le regret avec lequel on y porte 
la sape (1), la part très active que les femmes prennent aux 
opérations militaires, et les éloges si souvent donnés à leur 
"courage (2), le rôle important du receveur dans la première 
partie de la pièce ; ce détail remarquable qui nous montre 
l'administration municipale dirigée non par un maire, mais 
par un receveur des deniers publics, suivant un privilège 
accordé à la ville par une ordonnance royale de 1383 (3) ; 



(1) Voyez V. 2025 et 4857. 

(2) Voyez v. 2319, 14410, 14590, etc. 

(3) Histoire et antiquités de la ville d Orléans y par Lemsûre (1645), 
t. II, page 428. 
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les assurances si souvent répétées de lâ fidélité des habitants 
envers le roi, de leur dévouement pour le prisonnier 
d'Azincourt; Téloge de la ville fait avec tant de complaisance 
et de fierté (i) ; Tinjure que l'ennemi adresse si souvent 
aux assiégés, et dont le fréquent retour dans cette pièce 
pourrait aider à résoudre une petite question d'archéologie 
souvent débattue, relativement à l'origine de cette déno- 
mination c< les Chiens d'Orléans (2), » tout indique qu'un 
habitant, sinon un enfant de la ville, s'est inspiré, dans la 
composition de l'ouvrage, des souvenirs du siège et d'un 
patriotisme dont il a partagé toutes les émotions. Les détails 
de topographie locale sont généraleuient fort exacts, et les 
désignations que l'auteur emploie subsistent, où sont 
connues encore aujourd'hui (3). Familier avec les traditions 
du pays, il donne justement saint Euverte et saint Aignan 
pour intercesseurs à la ville assiégée, et il fait à ces traditions 
un emprunt remarquable, lorsqu'il nous montre ces saints 
Evéques demandant à Dieu de la sauver, par une grâce 
analogue à celle qui a déterminé leur élection miraculeuse 
(vers 6900 et 6922). De part et d'autre, l'allusion est à la 



(1) V. 3085, 3093, 14585, 14900, etc. 

(2) On explique ordinairement ce surnom par un fait que raconte 
Mathieu Paris. Dans une querelle qui mit aux prises les Pastour- 
reaux et les écoliers, plusieurs personnes furent tuées et particu- 
lièrement des membres du clergé, « dissimulante populo et verius 
consentiente , unde caninus meruit appellari. » L'auteur des 
recherches historiques sur la ville d'Orléans pense que le mot fait 
allusion à la fidélité que les habitants montrèrent pendant le siège, 
pour la cause nationale. Notre Mystère confirme cette explication 
en la modifiant un peu. Le terme de Chien serait une injure 
anglaise (voyez v. 2286), acceptée par les habitants, comme un 
symbole de leur attachement à la bonne cause. Ainsi s'établirent 
les dénominations de gueux ^ de torys^ etc. 

(3) Ainsi la Groix-Morin (V. 12002), les Bouterons (V. 12661), 
le Champ- aux-Cordes (V. 12704), etc. 
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fois précise et rapide, comme il convient pour évoquer en 
passant un souvenir très populaire. Il est vrai que ces faits 
sont mentionnés avec beaucoup de réserve par les écrivains 
ecclésiastiques, et notamment par les auteurs de la « Gdllia 
christiana (4). Là où ils doutent, le Mystère affirme, mais 
c'est une preuve de plus que l'inspiration qu'il a suivie est 
bien un fruit du sol. 

L'étude de la langue conduit au même résultat. Les 
éditeurs ont relevé dans le Mystère une foule de bizarreries 
d'orthographe, destinées à faciliter l'observation des règles 
prosodiques ou plutôt à les éluder. On, y trouve aussi des 
abréviations encore usitées dans le pays ; telles sont la 
transformation d'elle en e, et d'»7 ou Us en i. 

Ne say où et veut aller (18514). 

Puisqu'i nous demandent (1798). 

Y sont troublés (3586). 

Y se moquent d'elle en derrière (11841). 
Tant qu'i soient victorieux (18237). 

En général , soit par la rapidité du travail , soit par 
l'inattention ou l'ignorance des copistes, le texte abonde 
en fautes d'orthographe, correspondant à des défauts de 
prononciation qui ne manquent pas de saveur dans leur 
incorrection même, et qui offrent un son familier à toute 
oreille Orléanaise. Nous ne voulons pas dire qu'ils soient 
particuliers à la ville ou à la province, mais nous affirmons 
qu'ils forment un trait essentiel et persistant du langage 
qu'on y parle, et comme un caractère endémique de sa 
physionomie. Sans relever tous les faits de cette nature, 
nous indiquerons du moins ceux qui nous ont paru les plus 
saillants. 

1<» Prédominance de l'a remplaçant Vé dans la langue 
rustique, {sarrer pour serrer, 10829, — parte pour perte, 

(1) Gallia chrisliana, t. III, page 45, t. VIII, 1573-1411. 
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11354 — tarre pour terre, 16849, — rapasser 9892, — 
parseverez, 13295) (1). 

i"" Substitution de la diphtongue eu à la désinence mas- 
culine eur (laboureux 6942, — on lit ailleurs bateleux, 
B956; — quesieux, 19595, — peu pour peur, 2164, — 
plussieux pour plusieurs, 16220). 

Z"" Emploi de la désinence eux dans les pronoms terminés 
en ely (on trouve quieulx, auquieulxy esquieux^ lesquieux^ 
pour quels, auxquels, esquels, lesquels, 7533, 7692, 
16857, 16976, 17360, 17638, etc. 

4<' Changement de la diphtongue au en a simple au 
radical des verbes, (vous arez, 16992, — ils aront, 4328, 
19591, — on sara 17284, vous arez, 18800). 

5« Oi remplacé par è {crère pour croire, 18214, — voulés, 
pour vouloir 20507). £ remplacé par i (ils possident 4339). 

6^ Suppression de la lettre ou du son r à la fin des mots 
m 12444, — condui 12536, — soi pour soir 660, — voyez 
aussi les vers 4278, 6572, 12230, etc. 

7® Conjugaison régulière du verbe envoyer aux temps 
formés de l'infinitif (yenvoyerai 3764, — nous envoyrons^ 
3271). 

8^ Substitution de la désinence ons à la désinence aient^ 
au conditionnel {ihsesbayrions, 12997). 

9<> Redoublement de la liquide dans le corps des mots 
allenconfre pour à rencontre, 10340. — On la retrouve en- 
core dans la façon populaire de prononcer le mot : mairie. 

10* Déplacement de la liquide r dans le corps d'une 
même syllabe (berbis pour brebis 12726 et 20085, tertous 
pour trétous, altération de très tous, et par une métathèse 
toute opposée, fromis pour fourmis, 15631, — provu au lieu 
de pourvu, prouvoir an lieu de pourvoir 3835). 



(i) Oii trouve aussi l'inverse : ainsi pervendrez pour parviendrez 
au V. 13296. 
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En fait d'idiotismes, nous citerons un curieux emploi] 
très usité encore, de l'antique adverbe « voir » poi 
vraiment, devenu une sorte de particule supplénientaii 
et insignifiante, (dy moy le voir 3497) ; la locution toi 
plain employée comme synonyme de beaucoup (4863) 
Enfin le verbe « ravoire » essentiellement propre au pays, 
« C'est, dit Ménage, d'après Du Laurière, un mot de k 
coutume d'Orléans signifiant saisir le fief et en prendre h 
fruit. » On le trouve employé dans notre Mystère, sous 
les formes, ravoire et ravoirez aux vers 4857 et 8027 (1). 



(l) On retrouve les deux caractères que nous avons indiqué?, 
c'est-à-dire l'emploi des termes locaux, et celui des souvenirs 
recueillis sur place et attestant une tradition indigène, dans le 
passage suivant. Le messager de Falstaff y annonce , coinine 
toujours, qu'il est arrivé au but de son voyage. 

Si est, comme j'é apperçeu. 
De Tallebot droit son enseigne 
Qui porte un espagneau velu. 
Et ung petit gars qui le peigne. 

(V. 19738 et suiv.). 

On remarque d'abord ici Texpression familière et toute Orléanaise 
de petit gars, pour signifier un jeune garçon, puis la singulière 
décoration de l'étendard. Jacques Coitier^ le médecin de Louis XI, 
une fois à Yàbri des méfiances de son terrible maître, prit pour 
emblème un abricotier. L'argentier de Charles VII, fit sculpter de 
môme, sur la façade de son hôtel, à Bourges, trois cœurs qui figurent 
comme partie intégrante dans la célèbre devise : « à vaillans 
» cœurs, riens impossible. » Talbot sans doute avait pris aussi des 
armes parlantes. L'espagneau (épagneul) velu, et le petit gars qui le 
peigne (ou plutôt qui $e peigne, car il faut peut-être lire ainsi), 
offraient, dans une espèce de rébus illustré, plus intelligible pour 
son armée que la langue du blason, l'exacte traduction de ces 
mots : Talbot d'Urchïjifîeld, c'est-à-dire, le lévrier do la terre du 
hérisson, ou de Y enfant mal peigné (Urchin). Ce n'est pas la seule 
fois que l'Achille Anglais aurait eu recours à ce procédé. Le 
Musée britannique conserve un beau manuscrit offert par lui à 
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Cet emploi de termes et d'une prononciation relégués 
aujourd'hui dans Tusage populaire ne doit pas nous faire 
supposer, chez le principal auteur du Mystère, l'ignorance 
qui accompagne une condition inférieure et trahit un défaut 
d'éducation. En supposant que les irrégularités signalées 
ne soient pas exclusivement imputables aux collaborateurs 
et aux copistes, il faut se rappeler que la limite n'était pas 
fixée aussi nettement qu'aujourd'hui entre la langue vul- 
gaire et le style soutenu, et l'on peut appliquer ici cette 
remarque de l'ingénieux lexicographe F. Génin : « C'est le 
» véritable langage d'autrefois, celui de tout le monde, qui 
» s'est trouvé ensuite le langage des classes inférieures. 
» Nous ne huons, sur les épaules du peuple, que les parures 
» de nos grands-pères (1). » 

Plusieurs détails du Mystère attestent chez son auteur 
un certain degré d'érudition. Il y est question de Néron, 
d' Alexandre ; on y évoque le souvenir des romans de 
chevalerie. Partout se remarque un sentiment religieux 
aussi éclairé qu'heureusement approprié aux situations. 
Non seulement Jeanne d'Arc y donne à ses frères, à ses 



Marguerite d'Anjou, (iVo^tce sur quelques manuscrits précie7ix...y etc.^ 
par M. Vallet de Viriville, — extrait de la Gazette des Beaux-Arts^, 
livraison des l*' mai, 1" août et !«•■ novembre 1866). Au frontispice 
figure le donateur accompagné d'un chien blanc qui symbolise son 
nom. Ajoutons que les armes de Talbot ont pour support des chiens 
frisés, ce qui se rapproche beaucoup de notre espagneaii velu. Si 
donc l'auteur du Mystère a imaginé l'étendard qu'il lui attribue, 
l'invention est heureuse. Mais on n'invente guère de pareils détails. 
11 vaut mieux y voir une nouvelle preuve de l'inspiration popu- 
laire qu'offre le poème, et de son origine toute locale. Rien n'est 
plus naturel que la persistance des souvenirs de cette nature. 
Le chien de Talbot devait être célèbre dans le pays qu'.l a fait 
trembler si longtemps, comme ont pu l'ètro certains détails du 
costume d'autres grands capitaines. 
(1) F. P. Génin : Variations du langage français, p. 289-290. 



— 80 — 

soldats, à Charles VU, des conseils empreints de la foi ifà 
rinspirait elle-même, mais l'action toute entière repose sor 
rintervention directe et visible de la Providence divine en 
faveur de la France et de son roi, intervention sollicitée par 
la Vierge et les saints protecteurs du pays ou de la ville 
assiégée, intervention toujours motivée par les pensées les 
plus hautes et les plus conformes à la sagesse inspirée des 
livres saints, toujours annoncée dans un langage énergique 
et noble. Ailleurs le style prend, suivant les circonstances 
et les rôles, un caractère grave ou familier, enjoué ou 
sérieux. Il a même par intervalles le ton élevé de la poli- 
tique ou l'accent de la passion. Enfin, malgré des longueurs 
et des confusions, Touvrage offre un plan régulier, les 
développements sont bien choisis, les passions bien enten- 
dues. L'auteur a compris ou deviné le précepte d'Horace : 
Quœ desperat tractata nitescere passe, relinquit. 

Il y a de l'art en un mot, dans cette œuvre naïve ; com- 
position, style, caractère, tous les éléments essentiels da 
drame s'y trouvent au moins à l'état rudimentaire, et 
quelquefois y sont heureusement mis en œuvre sous l'in- 
fluence d'une inspiration passagère. C'est ce que nous 
allons établir d'abord en faisant l'analyse de l'ouvrage. 
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CHAPITRE II. 



anàlysb du mystère du siège d'obléans. 



PREMIERE PARTIE. 



Dans la première scène qu*on peut assimiler à Texposilion 
d'une tragédie, Sallebry (le duc de Salisbury) remercie les 
chefs qui Font nommé commissaire et lieutenant du roi, 
pour activer la guerre contre la France. Il se propose de 
prendre Orléans : Tentrepiise est facile, et les Orléanais se 
soumettront d'autant plus vite que leur seigneur est prison- 
nier en Angleterre. Tous les chefs présents, Suifolk, ses 
deux frères, d'Ëscalie, Fouquemberge (Falcombridge) , 
Glacidas (Glansdaie) de Gray, Lancelot, expriment tour à 
tour le même avis, et allèguent la volonté de Dieu qui 
favorise évidemment leur cause; l'expédition est résolue. Un 
messager est envoyé aux mariniers du port de Londres, et 
leur enjoint de tout préparer pour le départ. 

Charles d'Orléans parait alors : il accuse la fortune, 
demande à Dieu de lui rendre son héritage, et sachant ce 
qui se prépare, va trouver les seigneurs Anglais, pour 
obtenir d'eux qu'ils épargnent sa ville et son duché. Tous 
le lui promettent. Cet engagement paraît être , dans la 
pensée de l'auteur, le principal ressort de la pièce qui 
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procède, à cet égard, comme un drame antique. Le serinent 
violé et le pillage de Téglise de Cléry seront la cause, au 
moins occasionnelle, de la malédiction qui va s'appesantir 
sur les Anglais (1). 

Le messager de Sallebry arrivé à Londres, transmet aux 
mariniers Tordre de son maître, et rapporte leur réponse 
au conseil. Le départ est ordonné. Sallebry apostrophe le 
pays ennemi avec une joie menaçante. Les trompettes 
sonnent longuement pendant que la traversée s'opère. Le 
pilote signale en passant Calais et Boulogne. Sallebry veut 
débarquer à Touques, et Ton y arrive en se promettant 
d'aller rendre grâce à Notre-Dame de Boulogne, pour le 
succès de la traversée ; seul d'Escalles se plaint du mal 
de mer. 

Un messager est envoyé à Rouen pour y porter à Talbot 
et à Sommerset la nouvelle du débarquement. Le premier 
fait une réponse où respirent l'orgueil Anglais et l'assurance 
delà victoire. Le messager retourne et fait son rapporta 
Sallebry. Les deux chefs se rendent au-devant l'un de 
l'autre. Après l'échange des premiers compliments, Talbot 
s'informe du jeune roi. On s'entretient des espérances qu'il 
inspire et du génie de son père, auquel le temps seul a \ 
manqué pour soumettre toute la France. La scène est vive, 
heureusement familière et présente bien ce mélange de 
franchise et de dignité, que donne l'habitude du comman- 
dément militaire. Elle se termine assez naïvement par la 
proposition d'aller dormir. 

Sommerset convoque à son tour le conseil des chefs 
Anglais au château de Rouen. Cette scène répète assez 
inutilement la première. Sallebry renouvelle sa proposition 
de pousser activement la guerre. Elle obtient le même 



(1) Mystt're du siège dVrléa?is, v. 3631 et suiv., 3947 et 3951 
et suiv. 



i 
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MseBliment trop loagaernent motivé. Taut le monde se 
rallie également au projet d'aller s'établir à Chartres. C'est 
une ville sûre et dévouée d'où l'on connaîtra aisément ses 
amis et ses ennemis, et d'où il sera facile de prévenir les 
défections. L'armée s'v rend en effet et l'auteur annonce 
très ponctuellement ce changement de lieu. 

Voilà Chartres très-renommée 

Excellente ville et plaisant, 

Où la Vierge très honorée 

Y fait des miracles moult grands,, (V. 1140). 

La délibération y recommence. Facestot (Falstaff), après 
avoir fait l'imposant tableau de la domination Anglaise, 
veut toutefois que l'on agisse avec prudence, et propose de 
marcher sur Orléans, en enlevant d'abord Gîen, forgeau et 
Sully, afin d'isoler la ville assiégée. Tout le monde se range 
à cet avis fondé principalement sur le couragtf de» Orléanais, 
et la fidélité qu'il ont vouée au roi de France, ainsi qu'à 
leur duc. Quelques chefs plus résolus proposent d'y marcher 
directement, avant que l'ennemi qui se tient sur ses gardes 
n'ait pu organiser sa défense. 

Les Orlénois sont à l'esquart 
Tous les jours à vous escouter, 
Oreillant comme le regnart 
S'v verront rien de tous coustez. 

(Y. 1277}. 

L'espoir du pillage ou de fortes rançons achève de 
rallier toutes les opinions à ce projet d'attaque immédiate. 

Dans l'intervalle, Sallebry et Glacidas vont consulter le 

devin lehan des Boillons, qui refuse d'abord de leur 

répondre. Par un artifice qu'on*retrouve dans le théâtre de 

Ibdière, les deux chefs déguisés en archers font semblant 

de le reconnaître pour un ancien compagnon, et tâchent 

4 



, i 
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d'éveiller dans son esprit les souvenirs du bon temps passé 
ensemble. Sa mémoire ne lui en rappelle rien. 

Je le crois bien, mais sans faillir, 

Il ne m'en souvient point du tout. (V. 1513). 

Ils insistent, ils voudraient, disent-ils, deviser avec lui 
familièrement comme autrefois, et mettre son art à Té- 
preuve, par manière de passe-temps. Mais le devin qu'ils 
ont fait emprisonner veut en tirer vengeance, en les 
troublant par de sinistres et d'incomplètes révélations. Il 
refuse de s'expliquer sur le succès de l'expédition, mais il 
conseille d'y renoncer. 

Laissons le moustier là ou il est. (V. 1560). 

Les deux chefs veulent du moins connaître le sort qui les 
attend l'un et l'autre; il ne se montre sur ce point ni plus 
explicite, ni plus rassurant : I 

Dieu le scet : il doit nous suffire. (V. 1591). 

Pressé d'en dire davantage, il conseille à l'un « de garder ^ 
sa tête » et promet à l'autre qu'il ne mourra point ! 

de coux ; 

De canon ni de ferrement. ' (V. 1597). 

I 

Après ces allusions prophétiques à la mort de Glacidas ' 
noyé plus tard au siège des Tourelles, et à celle de Sallebry 
à qui un boulet devait emporter la moitié de la tête, il 
essaie de les dissuader encore d'aller au siège qui leur 
sera fatal à tous deux. 

Mieulx vous v^ldroit n'y aller mie. (V. 1607). 

Dans une dernière assemblée des chefs convoquée avant 
le départ, Talbot refuse de partir pour Orléans, Il se sent 
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(( un peu mal à l'aise, d Ce qu'il ajoute indique assez le 
vrai motif de son refus : c'est la jalousie et le dépit de 
servir en second. 

Voici le comte Sallebry 

Elu, vous savez, lieutenant. (V. 1670.) 

Celui-ci prend la conduite de l'armée et part. La scène 
se transporte à Orléans. 

Un chasse-marée avertit les habitants de l'approche des 
ennemis dont il évalue le nombre à trente mille. Comme 
un héraut antique, il reçoit le prix de son message. C'est 
une somme de trente écus, que lui donne le Receveur, ou 
le premier magistrat municipal, en échange de ce bon avis. 
Il assemble aussitôt le conseil des chefs. Son messager va 
les convoquer. Ce sont le capitaine de Yillars, les sires de 
Guitry, de Coras, Polon de Xaintrailles et son frère Jean, 
et messire Matthias, chevalier Aragonais. Le Receveur les 
exhorte à se bien tenir pour repousser les Anglais : il faut 

morir sans remission 
Ainçois que avoir leur alianco. (V. 1838). 

11 insiste sur l'injuste traitement fait au prisonnier 
d'Azincourt. 

Il est notre maistre et seigneur 
Prisonnier dedans Angleterre 

Ils ont faulx et desloyal cœur, 

D'avoir le corps, vouloir sa terre. (V. 1842). 

Les chefs sont d'avis de raser les faubourgs pour garder 
une place si considérable. 

Une chambre de fleurs de lis. (V. 1868). 

d'ailleurs ils combattent pour la plus juste des causes, pour 
leurs autels et leurs foyers : 

On doit garder son domicilie. (V. 1894). 
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Coras propose d'abattre le Portereau et Téglise dc^ 
A^ugustiûs pour sauver les Tourelles. Xaintrailles Tappuie 
dans un langage qui ne manque pas de noblesse. Il avouç 
que le sacrifice est dur, mais il est nécessaire. On peut 
attendre pour les autres faubourgs, mais celui-là est trop 
éloigné de la yille ; on ne pourrait en déloger les Anglais. 
Le Receveur reconnaît qu'il n'y a pas d'autre parti à 
prendre. 

Qui soit fait : nous nous consentons 

Et tous jusques au rées de l'eau, 

Combien que ce noble joyeau 

Nous fait mal, des Augustins. 

Mais nous le referons de plus beau, 

S'il plaist à Dieu et à ses Sains. (V. 2030). 

Ce ne sont que des pierres, ajoute Villars, et « bon est 
la maille qui sauve le denier ». A toutes ces raisons Matthias 
en ajoute une dernière, la plus noble et la plus concluante 
de toutes : vos ennemis 

Alors verront pleinement 

Que deffendrez votre héritaige. (V, 2044). 

L'action se transporte dans le camp des Anglais. Sallebry 
confie à Suffort son premier corps d'armée, d'Escalles con- 
duira le second, Glacidas et lui dirigeront la réserve ; 
Lancelot sera le maréchal. On ira par Beaugency à Cléry, 
et par la Sologne on coupera les vivres aux Orléanais dont 
ht défaite parait assurée. 

Orléans, Orléans, votre corage 

Rabessera, se estes sage ; 

Car à ce coup destruis serez. (V. 2140). 

L'armée arrive à Cléry et saccage l'église. Un prêtre 
s'efforce de coutenir les pillards par le respect dû au sano- 
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toaire 4e Notre-Dame qui n'a jamais été prorané jusque-là, 
et la crainte delà malédiction qu'ils appelleront sur eux. 

Vous en maudirez la journée 
Encore le temps advenir. ^V. 2168). 

Sallebrv refuse de récouter, se rit de ses menaces et 
gagne Orléans où Ton brûle déjà le Portereau et les Âu- 
gustins. Le chef Anglais exhorte les siens à frapper d'abord 
un grand coup. Surpris par la vigueur de son attaque, les 
assiégés reculent dans le boulevard des Tourelles : c'est un 
taudis de terre et de fagots élevé sur le bord du fleuve, en 
avant de la forteresse, et dont l'attaque est fixée au lende- 
main. 

Demain nous conviendra avoir 
Ce boulevard sans plus attendre, 
Pour demain au matin les prendre 
Et faire tous les villains pendre, 
Tous ceux qui servent là dedans, 
Pour le brûler et mettre en cendre 
En dépit des chiens d'Orléans. 

(V. 2286). 

Le Receveur organise la défense ; il y convie les dames 
qui devront apporter « cendres, huiles et gresses boulantes » 
pour les jeter sur l'ennemi. Chacun prend un harnois à 
croix blanche, pour se distinguer des Anglais qui portent 
une croix rouge. L'assaut est donné à dix heures du matin, 

A dix heures frappez à plain. (V. 2365) 



Gà, messeigneurs, l'heure est venue ; 
Il est dix heures proprement. 

(V 2400) 

Un corps de 3,000 hommes attaque d'abord ; la réserve 
lui succède. Après quatre heures de lutte Sallebry recule, 
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mais en jurant par saint Georges de revenir à la charge et 
de faire manger 

Les ribaux par ses lévriers. 

(V. 2427). 

Glacidas jure et peste de ion côté ; ainsi fait Lancelot 
« tout empuanti de graisse, » dont les assiégés l'ont 
couvert. Lui aussi se promet de les faire « manger aux 
chiens. » Pourtant une trêve leur est accordée pour l'en- 
terrement des morts. En même temps Ton envoie deux 
cents pionniers miner sans bruit le boulevard. Le Receveur 
qui l'apprend, conseille de le détruire. Aucun sacrifice ne 
doit coûter pour l'honneur de la cause que soutiennent les 
Orléanais. Vous savez, leur dit-il, 

Que toutes nos intencions 

Est de soustenir pour le roy 

La ville et ses environs, 

Ou y mourir en désarroy. (V. 2638). 

Le boulevard, miné par Tennemi, est entièrement abaitu, 
et l'on en construit un autre à la Belle-Croix, sur la 
douzième arche du pont, qui est coupé à l'arche suivante. 
Le lendemain matin (dimanche 14 septembre) Sallebry 
voyant ce que les assiégés ont fait pendant la nuit, en 
conclut 

Qu'ils no sont pas las do la guerre. 

(V. 2782). 

Suflbrt propose de donner aux Tourelles un furieux 
asîsaut, 

Sans que on n'oye Dieu tonnant, (V. 28.9). 
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I il en prédit le succès en appuyant ses affirmations de 
^ties assez rudes. 

Si nul est qui se trouve au droit. 
L'envoyerez pescher aux poissons (V. 2814). 

. . . . leur gresse leur tombera 
Ou au moins la greigneur partie 

(V. 2834). 

Sallebry approuve, et pourtant il est ému d'un songe 
iont il fait le récit à ses compagnons. Il poursuivait un 
ianglier qui soudain s'est transformé en lévrier. Le lévrier 
1 disparu et fait place à un loup qui lui a sauté au visage 
ît le déchirait. Clasidas a rêvé aussi : il lui a semblé qu'il 
tombait d'une galerie, renversé par la force du vent et qu'il 
se noyait. Mais ni leurs compagnons ni eux-méme ne 
s'inquiètent de ces présages et Sallebry ordonne l'assaut. 
Potron de Xaintrailles organise la défense et, voyant plier 
les siens, fait évacuer les Tourelles. L'ennemi triomphe et 
croit tenir la ville en son pouvoir -. 

De leur ville je ne donroye 

Pas un bouton, que ne l'ayez. (V. 2971). 

Sallebry exprime le désir de monter au sommet des Tou- 
relles, et il y revient avec une insistance qui trahit un peu 
d'hésitation, comme si quelque pressentiment l'avertissait 
du danger qu'il va braver. 

Quant aux vaincus, ils prennent aisément leur parti de 
cet échec. La vieille forteresse ne valait rien, disent-ils : 
s'ils laissaient voir leur découragement, l'ennemi en pren- 
drait avantage. C'est ce que leur répètent tous les chefs. 

Que se êtes esbayssant 

Aux ennemis donrez coraige. (V. 3052). 

Cependant Clasidas est monté le premier au sommet des 
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Tourelles, et ravi de Taspect qu'il découvre, il appdle 
Sallebry à la fenêtre de l'édifice, pour qu'il jouisse k sob 
tour du spectacle de sa future conquête. 

C'est comme un paradis terrestre 

De France c'est le miel et cire. (V. 3093). 

Les pensées du chef Anglais revêtent en ce moment cette 
teinte mélancolique et ce caractère d'humanité dont les 
grands écrivains dramatiques ont souvent fait l'indice d'une 
mort prochaine ou entrevue (i). Il éprouve pour ses ennemis 
une pitié tardive. 

S'il convient les faire morii', 
Ce sera grand adversité, 

Et grand dommage en vérité 

A merci les vouldroie prandre. (V. 3119). 

Mais il prévoit qu'ils résisteront et qu'il faudra les 
exterminer. En ce moment un boulet parti de la rive 
opposée lui emporte la tête. Suffolk qui le voit tomber 
impose silence à la douleur des chefs, de peur qu'elle ne 
doAne réveil aux ennemis, 

Tenir secret, c'est la raison ; 

Qu'ilz en lèveraient le cueur plus haut. (V. 3166). 

Deux arches du pont sont rompues pour prévenir tonte 
sortie, et le corps de Sallebry, placé sur un bateau, e^ 
transporté à Meung. ' 



(1) Voltaire, Alzire^ V, 7. — Schiller, La mort de Walleîtsiein, 
V. 3 et ëuiv. — Voyez aussi : Le duc de Bourgogne j par Wal ter- 
Scott, eh. XXVlir, etc. 
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DEUXIÈME PARTIE. 

Le Becevear d'Orléans convoque le conseil des chefs et 
leur propose d'envoyer demander au roi des secours et la 
permission d'abattre les édifices publics. Deux échevins 
partent pour s'acquitter de cette mission. 

Les Anglais de leur côté se préparent à venger leur gé- 
néral en ravageant toute la contrée. Us élèvent un nouveau 
boulevard en face des Tourelles» et mandent Talbot qui est 
resté à Rouen, pour lui confier le commandement suprême, 
vacant par la mort de Sallebry. Leur messager tombe aux 
mains de deux ou trois compagnons du parti ennemi. En 
apprenant l'objet de son message et la mort du chef 
anglais, on croit qu'il se moque, on le mène au Receveur 
qui l'interroge et trouve aussi la nouvelle incroyable , 
puisque les Tourelles ont été prises le dimanche, et qu'on 
n'a rien fait depuis. Il est décidé cependant qu'on visitera 
les canons de la tour Notre-Dame, chargés depuis le jour 
de l'assaut. Un seul est déchargé, et lé canonnier, qui jus- 
tifie de son absence, reconnaît qu'il a été pointé sur la fe- 
nêtre des Tourelles où le chef anglais a été frappé. Tout le 
monde voit un coup du Ciel dans cet ensemble de circons- 
tances. 

Croyez : c'est divin jugement. (V. 3639). 

Encouragé par ce merveilleux succès de l'artillerie Or- 
léanaise, Poton propose de faire une bombarde qui pourra 
lancer une pierre de cent soixante livres. On l'appellera 
« la Bergière ». 

Les députés de la ville sont arrivés à Chinon. Ils 
prennent, au nom des habitants, l'engagement de vivre et 
de mourir pour le roi. Ils accomplissent leur mandat eu 
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demandant du secours et la permission d'abattre les édi- 
fices, même o les maisons prétoires ». Le roi promet et 
accorde tout, recommande aux assiégés de rester unis, et 
s'adressant à Danois, le requiert de secourir la ville. Il 
l'autorise à envoyer des messagers, pour le même objet, au 
maréchal Saint-Sévère, aux sires de Chaumont et de Cha- 
bannes, à Théaulde de Yalperga (Yallepaigne dans notre 
texte), au sire de Breuil et à La Hire. 

Ici rintrigue présente une certaine confusion, à cause de 
ces trois messagers qui s'enchevêtrent. Pendant que l'en- 
voyé du roi va convoquer les seigneurs appelés à défendre 
Orléans, et recevoir successivement l'adhésion de chacun 
d'eux, la députation des Orléanais rapporte la réponse du 
roi aux habitants qui, remplis d'ardeur, vont « assiéger » 
la nouvelle bombarde au quai du Châtelet, en face de 
l'ennemi. Dans le même temps, le héraut anglais qu'on a 
remis en liberté, va trouver Talbot et lui apprend la mort 
de Sallebry. Malgré la secrète jalousie qu'il éprouvait 
contre le commandant en chef des forces anglaises, Talbot 
n'hésite point à le venger. L'honneur national est en jeu, 
le héros anglais s'indigne, et son ardeur belliqueuse s'é- 
panche en une belle et vigoureuse tirade (vers 4037 à 
4070). 

Quant je y pense, 

J'en suis desplaisant et marry. 

Je jure Dieu qui est lassus, 

Si je n'y vois en ma personne, 

Et sa mort vengeray sus et jus, 

Contre Français qui que en groigne. 

Retourne à eux sans plus d'aloigne : 

Que devant Orléans m'en yray, 

Et pour mieux faire leur besoigne 

Petit et grand n'espargneray — (V. 4046). 

Dy leur que je me mets en voye 

Pour les aller brief secourir 
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Et qu'i m^edt bien tard que j'y soie 

Pour les Français faire mourir 

Gà, messeigneurs, sans demourance, 

Armez vous tous incontinent, 

Et vous mectez en ordonnance 

Pour aller au siège d'Orléans. 

Faictes et soyez diligens 

De charger bombardes, canons, 

Serpentines a grant puissance. 

Arbalètes, bez de faucons, 

Pouldres, pierres, maillez de pion, 

Jaques et aubergeons à maille. 

Lances, voulges à grand foison. 

Broches de fer, crochet, tenaille. 

Je veuil que tout, comment qu'il aille, 

Y soist mené devant Orléans, 

Que je veuil raser leur muraille 

Et les mectre à feu et à sang. (V. 4070). 



Il comprend d'ailleurs Timportance de la place et rap- 
pelle aux assiégeants, lorsqu'il les a rejoints, 



Que c'est la clef, à dire voir, 
A tout perdre ou à tout avoir. 

(V. 4345). 



It excite le courage de Tarniée, rend hommage à la mé- 
moire de Sallebry, promet de le venger, accepte, après 
quelques apparences d'hésitation , le commandement su- 
prême, et ordonne l'assaut pour le lendemain. 

Le départ pour Chinon, des seigneurs français appelés à 
la défense d'Orléans, forme le sujet d'un développement 
tardif et oiseux. L'auteur ne sait pas rappeler incidemment 
les faits intermédiaires, ou omettre les circonstances qui se 
suppléent aisément. Il montre chaque seigneur venant à 
^on tour faire ses offres de service et recevant une réponse 
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congrue à son compliment (1). Le roi les encourage tous 
ensemble à bien défendre la ville sur laquelle il compte le 
plus. Dunois picnd les voix : tous approuvent et s'engagent 
à partir. Saint-Suaire (de Sainte-Sévère ) en particulier 
veut 

Combattre et voir les Godons (V. 4742). 

La troupe de Dunois est assaillie vers Saint4ean-le-filanc 
et entre en ville malgré l'ennemi. On décide un nouvel 
abattis de maisons et d'églises, y compris Saint-Aignan, 
Saint-Euverte, les Cordeliers et les Jacobins. 

Talbot se propose de presser le siège. On se plaint autour 
de lui de la lenteur des opérations. 

Nous nous tenons cy à ce point (V. 4900). 
Où nous n'avons guère amendé. 



Il y a aujourd'hui trois mois 
Que nous avons cy abordé. 



On est arrivé, en effet, le 12 d'octobre, et voici le 3 jan- 
vier. Tous sont d'avis qu'il faut laisser une garnison sur la 
rive gauche et donner l'assaut sur l'autre rive. Talbot ré- 
serve ce rôle pour lui-même et pour Suffolk, et laisse à 
Glacidas la garde des Tourelles. 



(1) Gomme ce narrateur justement raillé par Quintilien (IV. 2. 41), 
notre auteur n'oserait dire qu'il s'est embarqué sans raconter 
préalablement qu'il est venu au port, a vu un navire et est con- 
venu du prix pour le passage. Le peuple , en cela semblable aux 
enfants, aime ce genre d'exactitude minutieuse et toute matérielle 
qui établit une proportion exacte, quant au temps , entre la repré- 
sentation et l'objet représenté. Aussi on la rencontre souvent dans 
les Mystères , et l'abbé d'Aubignac en eût étp ravi , au nom du 
fameux principe de la vraisemblance. 
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Les chefs français, également réunis à l'appel de Dunois, 
»'écrient qu'il faut prévenir une descente à Saint-Laurent. 
Danois, qui prévoit un malheur, recommande que Ton se 
conduise « honnestement », et qu'on évite de sortir tous en 
désordre et en foule. Il ordonne la marche ; Talbot en fait 
autant de son côté. Les Français reculent, la joie de Ten- 
nemi éclate en propos ironiques et insultants. 

Y sont pris comme le butour 

Qui est dedans la sauterelle. 

Us n'en sauldront ne nuit ne jour; 

Non ferait une torterelle. /V. 5154). 

Une suspension d'armes permet d'enlever les morts et la 
lutte est renvoyée au lendemain. L'amiral de Culan arrive 
sur l'entrefaite et pénètre dans la ville, en forçant les lignes 
ennemies. Dunois et Xaintrailles avertis par l'insuccès 
précédent du besoin de se concentrer , décident que les 
Tourelles seront abattues. On dresse la bergère sur le pont ; 
du premier coup elle fait tomber le faite de la forteresse, et 
un quartier de la tour. 

Facestot qui était resté à Rouen après le départ de Talbot, 
se décide à marcher au secours des Anglais. Talbot et 
Suffolk viennent le recevoir. Il compare leur armée avec 
celle du « roi Alexandre, » et leur conseille de pousser 
vigoureusement l'ennemi. Une nouvelle attaque est résolue. 
Talbot, Suffolk et Facestot occuperont la Porte-Renart» 
d'Escalles et le maréchal Lancelot de Lisle se placeront vers 
la Porte-Bannier, en s'étendant jusqu'à la Porte-Parisis, 
Glacidas agira sur la rive gauche. 

Les chefs des assiégés délibèrent. Faut-il se tenir sur la 
défensive ou tenter une sortie? Dunois est de cet avis, 
l'entreprise échoue encore. La Hire même a tremblé. 

Ne fallait que ung coup de malheur 

Pour nous griefment dommager, (V. 5725). 
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Les chefs font assaut de sombres réflexions. 

Je vols que nous ne croissons pas.... 

Nous appétissons tous les jours. 

Les ungs sont morts, autres blessés. (V. 574S). 

Ils conviennent d'envoyer an roi une nouvelle demande 
de secours et de solliciter une trêve. Xaintrailles, Yillars et 
Poton s'en excusent, et finissent par accepter la mission de 
parler au roi. Un héraut va proposer la trêve. Talbot Tao 
cueille en raillant et toutefois, sur l'avis de ceux qui 
l'entourent, consent à une suspension d'armes. La Hire qui 
« n'est pas une bête mue » est désigné pour parlementer. 
Il accepte ce rôle et Talbot, de son côté, le confie à Lancelot 
de Lisle. La Hire commence en rappelant à celui-ci la 
promesse faite au duc d'Orléans, au début de la guerre, et 
il en tire habilement parti. 

Voloir le corps, voloir les biens, 

C'est faire à ce prince grand rigueur. (V. 6345). 

Lancelot nie la promesse et rappelle qu'Henri lY est 

Roi de France, et roi d'Angleterre, (V. 6378). 

mais sans faire allusion au traité de Troyes : l'excès de 
cette prétention suggère à La Hire une vigoureuse et noble 
réponse. 

Vous parlez de hautain courage, (V. 6394). 

Sans savoir de la vérité 

Du duc d'Orléans. Pour bref langage 

De par vous luy fut contracté, 

Par foy et par serment preste, 

Que nul déplaisir en sa terre 

Ne lui fériés, et protesté 

Lui fut par vous en Angleterre. 

Puis dictes que vous avez droict 

A Orléans, ou royaulme de France -, 

James cela ne s'entendroit, 
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C'est parlé à votre plaisance. 
Ne fault que ayez telle loquence. 
On cognoist bien votre pays 
Et aussi votre appartenance ; 
Onques n'en saillit fleur de lys. 

L'entrevue se termine par un échange de bravades en 
style grotesque. 

Le musir font les poires molles (V. 6437). 



Mieux vaulsist en votre manoir, 
Engleterre, frire vos soles. (V. 6445). 

Lancelot, qui se retire sans avoir rien conclu, a la tête 
emportée d'un boulet. Talbot furieux demande aux siens 
s'ils n'estiment pas qu'il y ait eu trahison. Suffort en juge 
ainsi. La trêve était finie sans doute, mais on doit laisser 
au parlementaire le temps de revenir au camp. Les Anglais 
donnent la sépulture à Lancelot, et l'auteur nous transporte 
à Chinon où sont arrivés Yillars, Poton de Xaintrailles et 
son frère (6652). Ils réclament les secours du roi qui leur 
montre, près de lui, Guillaume Stuart, les sires de Gaucourt 
et de Verdun prêts à partir. Il témoigne de nouveau de sa 
confiance dans les Orléanais, et prend congé des seigneurs 
qui, s'étant mis en route, entrent dans Orléans par la porte 
de Bourgogne. Les assiégés les saluent comme des libé- 
rateurs. 

Que nous estions en une mue ; 

Par les portes n'osions saillir. (V. 6750). 

Le roi demeuré seul adresse au ciel une fervente prière, 
et demande grâce pour ses fautes. Il consent, s'il le faut, à 
perdre la couronne de France. Notre-Dame intercède en 
faveur de ce prince. 

Qui est vray roy des crestiens 
Et sur tous les rois parmanant. 

(V. 6875}. 
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Elle prie aussi pour la France. 

C'est le royaume qui tout soutient 
Crestienneté, et la maintient. (V. 6886). 

Saint Euverte et saint Âignan rappellent qu'ils furent 
élus évêques, malgré leur indignité, par Tinteryention mi- 
raculeuse du ciel y et demandent que cette faveur se conti- 
nue pour leur ville épiscopale. Mais Dieu est irrité contre 
les Français : ils se sont perdus eux-mêmes 

Par leur vie faulse et deshonnôte... 
Prestres, bourgeois et laboureux, 
Gens de pratique et autrement, 
De présent sont tous decepveurs 
De gouverner injustement. 
Tout se maintient méchantement, 
Sans nuUuy de moi tenir compte, 
Dont les délesse povrement 
Ghevir dans le déshonneur et honte. 
Puis les plus grands d'autorité, 
Les hautz princes, ducs et barons 
Remplis d'orgueil et vanité : 
Maugréurs, jureurs et félons, 



Vivent de tout à leur plaisance, 

S'ils endurent de la misôre 

Vous savez c'est droite sentence. (V. 6935 à 6963). 

Notre-Dame et les deux saints insistent ; Dieu se laisse 
fléchir et déclare que le pays sera sauvé. 

Sans que Français en ayent la gloire. (V 7000). 

Il envoie donc l'archange saint Michel à Jeanne d'Arc, 
il veut qu'elle soit Tunique instrument de leur délivrance. 

Et que par elle on entende 

L'orgueil des Français abatu. (V. 7023). 
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Aux révélations de rarchange, celle-ci oppose une ré« 
sistance modeste. A Tune de ses objections les plus pudi- 
quement exprimées, saint Michel répond : 

Dieu sera avecque vous 

Qui vous gardera, comme une rose, 
De polucion contre tous. (V. 7133). 

Elle consent à se dévouer, sans autre espoir que celui de 
la vie étemelle où tendent tous ses désirs. 

Actendant sa vraye maison 

Lassus, ou ciel ou est m^entente. (V. 7146). 

Pendant que saint Michel y remonte, Jeanne prie, et sa 
prière n'offre aucune trace d'indécision, de crainte ou de 
regret. Elle se lève forte et résolue : 

Aller je veuil tout droit, de tire , 

Devers Robert de Beaudricourt. (V. 7184). 

Celui-ci parle en homme sage et bienveillant; il s'étonne 
de la proposition de Jeanne. Elle ne convient guère à son 
sexe ni à son âge, ses parents ne la lui ont pas conseillée et 
sans doute ils en seraient fort surpris. Ce ne sont pas eux, 
répond Jeanne, ce n'est ni parent ni ami, c'est Dieu qui 
m'envoie. Il faut que vous me meniez au roi. Donnez-moi 
deux jours ou trois pour y penser, réplique le capitaine, 
et il ajoute assez grossièrement : laissez-nous vous fes- 
toyer : je vous ferai faire « bonne chière » (vers 7261). Je 
m'en vais, dit-elle, vous avez tort de me repousser. — 
Mais il me faut le temps d'y réfléchir. — C'est bien, cela 
suffit; vous me croyez folle et n'êtes pas d'humeur à 
m'entendre ; je m'en rapporte à Dieu. 

Ici , pour donner sans doute au spectateur le temps 

d'oublier que des mois et des années s'écoulent avant que 

8 
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Jeanne d'Arc reparaisse sur la scène^ Tauteur introduit 
dans le Mystère un épisode demi-sérieux, demi-comique. 
C'est le. duel de deux compagnons de La Hire, nomnés 
Yerdille et Gaquet, contre deux soldats anglais. 

Gaquet représente une espèce de Nisus gascon qui rêve 
bataille et prouesses en montant sa garde. Verdille est 
TEuryale qui lui donne la réplique. Gaquet commence : 

Verdille, mon frère et ami 

Voluntiers froyes un fait de guerre (V. 7276-7299). 

L'ami répond qu'il se sent 

de corpulance 
A vouloir frapper de rendon. (V. 7309). 

Il appelle et défie l'ennemi. 

Vienne à moi, ne me chault comment. (V. 7315). 

Ils vont trouver leur chef qui leur fait d'abord un accueil 
peu encourageant, 

En tous temps vous faictes les foulx 



Je bien ouy de vous parler 

Que vous estes mauvais garsons. (V. 7385-7400). 

Pourtant, à titre de compatriotes, il leur permet de 
s'expliquer pourvu qu'ils soient brefs. Leur demande en- 
tendue, il répond fort sensément que les diances du combat 
sont incertaines, qu'ils ne savent qui on leur opposera. 
N'y a-t-il qii'eux de braves ? Son propre honneur serait 
compromis par leur défaite, et le siège leur ofire assez d'oo- 
casions de bien faire, sans s'exposer aux hasards d'une 
joute. Us ne prennent pas le change, ils persistent à youloir 
donner leurs a estraines aux Anglais. » La Hire vaincu leur 
accorde son consentement, et leur prête son héraut puis- 
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qu'ils veulent « faire les fous. » Il ajoute qu'ils s'en 
repentiront et pourtant, en homme plus intéressé au succès 
qu'il ne parait s'en soucier, il leur donne ses avis en les 
quittant. Talbot, en recevant le défi et le gage de bataille, 
les traite à son tour de fous^ à qui « on rabattra le caquet ». 
Le difficile est de trouver des champions qui veuillent entrer 
en lice avec ces « soudarts » ; on les rencontre pourtant, et 
le rendez-vous est fixé à l'après-dîner. Talbut qui s'y rend 
à l'heure dite, a hâte que l'affaire s'engage. 

• H n'y fault taborin ne fleuste 
Car ce n'est pas jeu de plaisance. (V. 7848). 

Fouquemberge veut qu'on prenne des précautions, sous 
prétexte que les Français sont traîtres. Les chefs des deux 
partis paraissent en armes de chaque côté du champ clos, 
et assistent au duel où Gaquet tue l'un des Anglais, mais 
dont le succès reste indécis entre Verdille et son adver- 
saire. 

Talbot propose d'envoyer chercher des vivres à Paris, 
Facestot et le bailli d'Evreux acceptent cette mission (1) 
et promettent d'amener le prévôt de Paris, Simon Moyer. 
Celui-ci trouve que le siège a traîné bien longtemps. Il 
leur accorde les vivres qu'ils demandent, fait proclamer 
dans Paris le ban qui convoque les hommes d'armes, et 
prend k conduite du convoi. 

Mais le Bâtard est averti. Il charge donc Jacques de 
Chabannes, Begnault de Termes^ Thibaut et le Bourt de 
Bar d'aller à Bldis chercher le comte de Clermont. H leur 
donne rendez-vous dans les plaines de Beausse, sur h 
chemin que doit suivre le convoi. Mais ils sont surpris 



(1) Non sans hésitation. Il est de règle que tous les personnages 
du Mystère n'acceptent jamais un emploi ou mission quelconque 
sans se faire longtemps prier. 
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et défaits à Cléry ; le Bourt de Bar est fait prisonnier. 
D'EscalIes ordonne de faire main basse sur la troupe 
ennemie, conformément aux instructions de Talbot qui a 
commandé de charger les Français, de « les tuer et mettre 
à destrois. » Il dit aux siens : 

Tuez tout et n'épargnez rien. (V. 8184). 

Cependant Guillaume d'Âllebret et le maréchal Gilbert 
de la Saiette qui n'avaient pas encore eu le temps de 
s'armer, font leur entrée dans Orléans. Sur ces entrefaites, 
les fugitifs de Cléry reparaissent et racontent leur désastre 
qu'ils attribuent à une trahison. Dunois se charge d'aller 
lui-même à Blois avec le connétable d'Ecosse , le sire 
de la Tour et le vicomte de Thouars. Il assigne aux 
autres chefs le même rendez-vous que la première fois 
sur la route de Paris et le passage de l'ennemi. La Hire 
et sa suite arrivent les premiers. Ils ne sont plus qu'à une 
demie lieue des Anglais qui viennent de déboucher à 
Rouvray-Saint-Denis, lorsque le comte de Clermont leur 
envoie l'ordre de s'arrêter, 

De par Tainsné fils de Bourbon, (V. 8558). 

et de ne rien faire jusqu'au lendemain. La Hire et l'amiral 
de Culan refusent d'obéir. Les ennemis sont a mats et las ; » 
il faut les charger, sans leur laisser le temps de s'enclore. 
A cette réponse, le comte de Clermont estime que tout est 
perdu. Il renvoie son messager porteur du même ordre. 
La Hire résiste encore et déplore le temps perdu. 

Aille comme pourra aller !.... 

Jamais ne recouvrons le temps 

Qu'ils estoient en beau gibier. (V. 8612). 

En effet, sur l'ordre de Facestot et du prévost de Paris 
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qui montre beaucoup d'à-propos et de sang froid , les 
Anglais, avec des chariots et des pieux, improvisent une 
enceinte redoutable. Quelques charges de La Hire et de 
Guillaume Stuart les obligent à un commencement de 
sortie suivi d'une prompte retraite. A cette nouvelle 
Dunois se hâte d'aller soutenir leur attaque. Mais Clermont 
demeure immobile, tout en blâmant ceux qu'il abandonne 
et s' excusant de ne rien faire. 

Je ne puis pas si toust mener 

Trois ou quatre mille hommes d'armes. 

Il les convient bien ordonner. (V. 8676). 

Dunois promet en vain du secours aux siens qui com- 
mencent à plier, car les Anglais ont pris la résolution de 
s'échapper avant l'arrivée de la grande bataille ou du 
principal corps français ; ce parti promptement pris, ils 
l'exécutent (1). et frappent « ainsi comme enragez ». 

La Hire étonné d'un si brusque changement de fortune 
parcourt le champ de bataille, en faisant aux fuyards un 
appel désespéré : 

Avant ! fleur de chevalerie, 

Vous lerrez vous ainsi morir ? 

Suivez-moi tous, je vous supplie, 

Et retournons sur eulx courir. (V. 8752). 



(1) La scène change autant de fois qu'il y a d'intérêts engagés et 
d'actions distinctes à représenter. Le spectateur est transporté h 
Paris où les chefs Anglais ordonnent le départ, à Orléans où 
La Hire rassemble ses compagnons d'armes, les exhorte, et se met 
en route ayec eux ; à Blois où le comte de Clermont et Dunois en font 
autant, puis à Rouvray-Saint-Denis où paraissent La Hire et l'amiral 
de Gulan, puis dans l'armée du comle de Clermont qui ne sera en 
bataille que le lendemain, puis dans le camp des Anglais. 
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Dunois n'est pas moins surpris ni moins désolé : 

Je vois que tout se pert et gaste 

Faut-il donc que je gousto et taste 

Telle douleur, telle journée ! (V. 8759). 

Clermont qui est resté impassible témoin du désastre, 
vient lui offrir de banales consolations. Saint-Sérère est 
d'avis qu'on enlève les morts, pour qu'ils soient enterrés à 
Sainte-Croix, et qu'on garde bien le demeurant. Aux regrets 
se mêlent les récriminations. C'est le connétable d'Ecosse, 
dit La Ilire, qui s'est mis à pied et a causé la défaite. La 
joie règne dans le camp opposé. Facestot y célèbre sa 
victoire en homme qui n'y comptait guère ; 

Dieu nous a proveu au besoing 

Par son euvre miraculeuse. (V. 8886). 

Le prévost de Paris commande d'enterrer les morts, mais 
de laisser aux loups les cadavres ennemis. Talbot accueille 
les vainqueurs avec enthousiasme, et suivant la logique 
ordinaire des victorieux, il conclut du succès à la bonté de 
la cause. 

Bien appert que juste querelle 

Nous avons, comme je le dis. (V. 8960). 

Le rude soldat se déride et fait assaut de plaisanteries 
avec le prévôt de Paris, sur ces harengs dont les français 
voulaient connaître le goût, mais n'ont pas eu le loisir de 
là ter. 

A ce coup, il veut en finir avec Orléans : 

Me déplaît quand je les regarde. (V. 9027). 
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TROISIÈME PARTIE 



La Vierge Marie intercède en faveur des vaincus. Saint 
Eu verte et saint Aignan s'associent à sa prière, et l'Archange 
saint Michel est envoyé de nouveau à la Pucelle, pour lui 
faire entendre un langage plus sévère et plus pressant : il 
ne tenait qu'à elle que la honte de Rouvray fut épargnée à 
la France. Qu'elle retourne vers Beaudricourt, il la croira 
cette fois. — Elle se rend près du capitaine de Yaucouleurs, 
et pour première marque de la vérité de sa mission, lui 
annonce la défaite dont on n'a pas encore reçu la nouvelle, 
Beaudricourt consent au départ de Jeanne, et lui donne 
pour Tescorter, outre ses deux frères, Jean de Metz et 
Bertrand de Polongy. Ceux-ci hésitent à raccompagner. 
Nous risquons, disent-ils, 

Peut-estre nous faire tous pendre. (V. 9148). 

Jeanne les rassure et donne à ses frères de sages conseils. 

Gouvernez vous honnestement 

Ne jurez Dieu aucunement. (V. 9169-9174). 

Ils le promettent ; elle prend congé de Beaudricourt qui 
lui demande pardon d'avoir trop tardé à croire en elle. 

Orléans se sent menacé plus que jamais. Le comte de 
Clermont propose une nouvelle ambassade au roi. La Hire^ 
qui paraît tomber naïvement dans le piège que lui tend la 
faiblesse d'autrui, approuve chaudement cette idée. 

Nous lui dirans publicquement 

Gomme le royaulme est en dangier. (V. 9260). 
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Il part en effet à la suite du comte, avec l'amiral Louis 
de Culan, le chancelier de France, Regnault archevêque de 
Chartres, i'évéque Jean de Saint-Michel, et une escorte de 
deux à trois mille hommes. Le peuple en murmure et s'en 
indigne, il leur reproche 

De voloir dégarnir la ville. (V. 9319). 

Deux bourgeois en devisent et donnent la vraie raison 
de ce départ. 

Il semble à voir à leur voyage 

Qu'ils ont peur et que cueur leur faille. (V. 9335). 

Dunois, Xaintrailles et les autres chefs qui sont restés 
dans la ville, sont d'avis d'en appeler à la justice du duc de 
Bourgogne et de remettre, comme un dépôt entre ses mains, 
l'héritage de son neveu Charles d'Orléans. Philippe-le-Bon 
reçoit leur ambassade avec honneur, et se pique de bien 
répondre à ce procédé. Il envoie son héraut sommer les 
Anglais de lever le siège, et de lui remettre la ville et le 
duché, ou rappeler, au nom de leur maître, tous ses sujets 

De Flandres, de Bourgoigne, Artois. (V. 9584). 

Talbot se montre fort piqué de la sommation. 

Comment dea !.... 
Mais il semble forvoyé I (V. 9616). 

Le mot connu que l'histoire prête à Bedfort en cette 
circonstance est placé, légèrement modifié, dans la bouche 
d'un autre ; c'est Facestot qui dit : 

Nous avons batu les buissons 

Il en veut avoir les prunelles. (V. 9648). 
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Jean de la Polie est enchanté de Taventure : il ne faut 
plus» dit-il, que des Anglais pour cette guerre. Talbot 
pense de même et dit au héraut : 

Tu n'enmenras chose qui vaille. (V. 9671). 

Le duc de Bourgogne mortifié de ces réponses, promet de 
s'en souvenir. 

Et leur rendray en place et lieu. (V. 9703). 

Jeanne arrive à Chinon. Jean de Metz Tannonce au 
roi qui la renvoie au lendemain. Elle regrette cet ajour- 
nement, 

Mes le délayer rien n'y vaut. (V.97G1). 

Le roi interroge ses conseillers et, sur leur avis, mande 
ceux qui Tont amenée. Il s'étonne que deux nobles chefs 
aient pu escorter une aventurière habillée en homme. Jean 
de Metz allègue sa propre résistance et celle de Beaudricourt 
aux prières de Jeanne, la miraculeuse facilité du voyage 
entrepris sur la parole de celle-ci, l'irrésistible puissance 
de son langage et l'ascendant de sa vertu. 

En elle toute bonté est, 

Autre chose n'en pourroie dire. (V. 9902). 

Le conseil est d'avis que Jeanne soit appelée et entendue. 
L'un des assistants dit au roi qu'il peut le faire sans se 
compromettre. Ecouter n'engage à rien. 

Vous oyriez bien ung molin bruyre 

Ou ung bateleux par les champs. (V. 9955). 

D'ailleurs elle sera mise à l'épreuve dès la première 
entrevue. Le roi déguisé se fera remplacer par un autre. 
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Mais la Pacelle ÎDtroduite aa conseil le recontiait et va 
droit à h.i 

Vous estes cil que je queroye (V. 10025). 

Elle lui révèle tout ce qu'elle est chargée d'accomplir, 
et pourquoi : 

Dieu vous a eu en souvenance 

D'une prière d'un tel jour 

Que luy en fistes en révérance. (V. 10051). 

Elle annonce le but de sa mission ; c'est le voyage de 
Reims, el le terme où elle aspire. 

Que je veuil bouter les Anglais 

Dehors du royaulme entièrement. TV. 10064). 

Le roi la congédie avec honneur et revient à ses con- 
seillers. L'un ne sait que dire ; l'autre veut qu'on l'envoie 
à Poitiers ou est réunie 

Toute la fleur et excellence 

De pratique et théologie (V. 10131). 

En apprenant cette décision, Jeanne s'afflige ; je sais, 
dit-elle, que je vais être tourmentée, mais Dieu m'aidera. 
A Poitiers les docteurs qui l'interrogent s'informent d'abord 
de son origine. Sa réponse est remarquable : 

Quant est de l'ostel de mon père. 

II est en pays de Ba'rois, 

Gentilhomme et de noble affaire (1). (V. 10199). 

On lui reproche d'errer sans parents ni amis. Dieu, 



(1) Elle a dit plus haut : 

moy, povre bergerete, 

Gardant es champs dessus Terbete 

Les povres bestes de mon père. (V. 7101). 



i: 
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dit-elle, l'ordonne ainsi ; et elle expose de nouveau l'objet 
et rétendue de sa mission. Un des présidents l'arrête, 

Fille, vous dites chose horrible (1;. (V. 10271). 

Tous les princes ont échoué à l'œuvre. — C'est pour cela, 
répond-elle, que j'ai hâte. — Dieu peut se passer de vous. 
— Il le peut, mais ne le veut pas. — Pourquoi cet habit 
d'homme? — Dieu l'a permis, et il convient mieux pour 
le combat. — Espérez-vous donc réussir ? — Oui, avec 
l'aide de Dieu. — A ce langage si net et si résolu, l'in- 
quisiteur se rend, les autres le suivent et la proclament 
inspirée. 

De Dieu toutes ses œuvres sont. (V. 10426). 

Elle revient vers le roi. Après une série de salutations 
et de compliments, le premier conseiller rend compte de 
sa mission. 

Ont parlé à la jouvencelle 
Parlement, docteurs en l'Eglise. 
L'ont trouvée ferme, vrayo ancelle (2) 



Tout est de Dieu le Créateur. (V. 10446). 

Le roi se montre très joyeux de ce résultat et parle à 
Jeanne avec beaucoup de grâce et de bienveillance. 

Or ça Jehanne, ma doulce fille 
Voilez-vous donques estre armée ? 
Vous sentez-vous assez agille 
Que vous n'en soyez point grevée ? 



(1) Sans doute pour étonnante, incroyable. Le Mystère offre 
beaucoup d'incorrections et d'impropriétés analogues. 

(2) Le choix de ce mot indique peut-être l'intention d'assimiler à 
la Vierge Marie la libératrice de la France. Des allusions de même 
genre se retrouvent aux vers 7060, 7133, 7145, 9070. Un contem- 
porain va plus loin et compare sa mort à la Passion de Jésus-Christ. 
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Que tout du lonc de la journée 

Porter harnois sur vostre doux. 

Vous en serez bientoust lassée : 

Belle fille qu'en dictes-vous ? (V. 10475). 

Jeanne répond en femme robuste et résolue : 

An nom Dieu, je le porterai bien. 

Faictes qui soit puissant et fort ; 

Que je ne m'en soussye en rien. 

Je me sens puissante et de port. (V. 10483). 

Elle demande aussi Tépée merveilleuse de Fierbois, un 
cheval blanc « fort et puissant » et un étendard dont elle 
trace le plan analogue, sinon absolument conforme à 
celui qu'indiquent les pièces du double procès (1). 

A Sainte-Catherine de Fierbois, le prêtre trouve Tépée à 
cinq croix, 

Du temps d'Alixandre 

Et des haulx preux du temps jadis. (V. 10597). 

Le roi la remet à Jeanne impatiente de partir pour 
Orléans. Les Anglais de leur côté se fatiguent d'un si 
long siège. Ils se plaignent d'être « comme dans une halle, 
au vent et à la pluie. » Talbot leur promet un succès infail- 
lible et prochain. 

Vous les mectrez en une poche, 

Où en faire ce que vouldrez; 

Jamais ne le pinsa telle moche 

Que si toust que les assaudrez. (V. 10675). 

En attendant s'échangent des cartels gracieux. Suffort 



(1) Il n'en diffère qu'eu ce que les deux anges y portent une fleur 
de lys et que l'image de Dieu y repose, non sur un arc-en-ciel et 
une nuée, mais sur les rayons du soleil. Enfin les mots « Jésus, 
Marie » y sont remplacés par la formule « Ave, Maria. » 
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ftûvoie des raisins et des figues à Dunois, et lui fait de- 
mander de la panne noire pour fourrer une robe. Il ne 
compte pas trop sur Teffet de cette galanterie : 

Le preigne en bien ou autrement 

Comme il vouldra, en farcerie. (V. 10705). 

Danois le prend en bien et répond par un compliment 
tout militaire. 

Dy" leur que c'est bien ma pensée 

De les festoyer à Orléans (1). (V. 10781). 

Le plan de Talbot est de forcer les assiégés à une sortie, 
de leur couper la retraite et de les exterminer. Le sire de 
Grais s'approchant des portes feindra de fuir, et quand 
l'ennemi le poursuivra, les deux corps d'armée Anglais se 
joindront pour l'envelopper. Les autres chefs sont placés et 
échelonnés en conséquence. Dunois donne dans le piège 
avec une résolution chevaleresque. 

Nous devons bien du cueur parfont 
Défendre la noble maison. (V. 10909). 

Il se promet de surmonter 

Les croix roiges et les liépars (V. 10926). 

et prescrit aux habitants de rester pour . garder la ville. 
De Grais est tué d'un coup de canon, mais les troupes 
anglaises opèrent la manœuvre projetée; Renaut Guillaume 
et Yernade sont pris, le reste est tué. Dunois qui est sorti 
pour soutenir le premier corps, rentre dans la ville après 



(1) Ce tableau de mœurs si vif et si gracieux rappelle, par 
anticipation, les politesses mêlées de bravades qu'échangent don 
Brice et le duc de Gondé au siège de Lérida. (Mémoires du comte 
de Grammoni. I" par ie, chap. VIII.) 
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avoir perdu beaucoup de monde. Talbot eu augure aree 
raison une victoire définitive et prochaine. 

Leur ville fault tumber et fondre 

Avant qu'i soit six jours entiers. (V. 10948). 

La mort de lord Gray lui dicte de nouvelles imprécations 
mêlées de louanges excessives pour le défunt. 

Les assiégés décident qu'on ne fera plus de sorties si fu- 
nestes. Beaucoup d'habitants ont pris part à l'attaque^ 
malgré les ordres du Bâtard. Les femmes pleurent ceux 
qui ont été tués. Un grand nombre de prisonniers sont aux 
mains de Tennemi. Quant au malheur des premiers, Yillars 
en prend stoïquement son parti. 

Les mors sont mors, Dieu les absoille? 
De leur obit nous fault penser, 
Une foiz la mort tout engoulle 

Y nous convient tous la passer. (V. 11051). 

Yaillepaigne défend de se lamenter; il faut garder la 
ville et recueillir les cadavres. Le Receveur déplore amè- 
rement l'imprudence que Ton a commise. 

Y sont tous saillis à la fille 

Gomme sans ordre et sans mesure. (V. 11075). 

Ces réflexions ont pour but d'atténuer la grandeur des 
pertes éprouvées, mais Saint-Sévère en a mesuré d'un mot 
rétendue (1). Heureusement, Jeanne d'Arc est autorisée 
à partir (2). Elle a revêtu son harnois. Le roi lui ceint 



>*i«> 



(1) Je croy ceci n'est guère moins 
Que de la Journée des Harans. (V. 11031). 

(2) Depuis le 4 mars , jour de cette funeste sortie , jusqu'à 
l'arrivée de Jeanne d'Arc devant Orléans , l'auteur ne dit plut 
rien de ce qui se passe dans la ville. Malgré ses longueurs ha- 
bituelles, on le voit pressé d'arriver au fait. 
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répée et les éperons « en ordre de cfaevallerie ». Il lui donne 
Loys de Contes pour page, Jean Daulon pour écuyer, Am- 
broise Loré et le maréchal de Rays pour capitaines. Jeanne 
lui fait ses adieux dans un langage austère et d'une singu- 
lière autorité. 

Aimez Dieu, vous donra victoire (V. 11179). 
Que votre royaulme recouverrez 
Qu'il en sera toujours mémoire 



Veuillez vous toujours souvenir 
De Dieu et y veuillez entendre. 

Roy, soyez toujours himible et doux 
Envers Dieu; il vous aydera. (V. 11207). 



Après son départ, le roi adresse au ciel une touchante 
prière. Ici Fauteur emploie le mètre de dix vers, pour 
exprimer sans doute ce que la situation a de solennel. 

Si offensé vous ay aucunement (V. 11231). 
Je vous requiers pardon, mon vrai seigneur, 
N'en punissez mon peuple nullement.... 
Celui je suis pour porter la douleur. 



Cette Pucelle est venue doucement 

Par devers moy pour me donner secours ; • 

Gardez-là donc, je vous prie humblement. 

Des ennemis et de leurs divers tours. 

Si je la pers et Orléans soit soubmis. 

Dire je puis que plus n'ay d'espérance, 

Prêt à partir et lesser le pays. 

Et de quicter le bon royaulme de France. (V. 11250). 

Le maréchal de Rays propose à Jeanne de rester à Blois, 
pour s'y rafraîchir. Elle ne veut y demeurer que le temps 
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nécessaire pour lancer aux Anglais sa première sommatioD, 
et commande à son clerc d'en donner lecture à haute voix. 

Je veuil qu on saiche que je mande 
Es Anglais et que, chascun Toyl, 
Gomment, en nom Dieu, leur commande 
Qu'ils deppartent hors de la voye (V. 11293). 

Elle la remet au héraut et lui dit d'ajouter à la lettre une 
menace verbale. 

Que s'i ne font à mon langaige 

Je les yray voir front à firont. (V. 11309). 

Les Anglais reçoivent le message avec grand mépris 
Suffolk en conclut que les affaires de Tennemi vont au plus 
mal. 

Pert bien que les Français sont foulx 

Et qui n'ont plus d'espérance. (V. 11363). 

Quant au messager, il faut le laisser mourir dans un 
cachot. Celui-ci répond en digne servant de Jeanne d'Arc, 
avec une intrépidité toute française. En apprenant cette 
violation du droit des gens dans la personne de son héraut, 
elle veut marcher droit à l'ennemi. De Bays conseille la 
route de Sologne et Feutrée par Chécy, et la porte Bour- 
gogne. On n'en dit rien à Jeanne car on sait : 

.... Qu'elle ne vouldrait 
Point différer le grand chemin, 
Ne destourner ne s'en vouldrait. (V. 11463). 

Avant le départ elle adresse ses avis aux troupes. 

Si est que à tous je command 

Dévotement vous confesser 

Vos folles femmes delessez. 

Ne jurez plus Dieu ne sa mère 

Et aymez Dieu et le priez 

Or sus, enfans, honnestement. 

Partons, et que Dieu vous conduye. (V. 11523). 



— 88 -. 

On s'arrête à Chécy. Jeanne témoigne son impatience : 
elle se sent attendue par les assiégés. 

Je sçay bien que joyeulx seront 

Aujourd'uy de notre venue, 

Que les povres gens, certes, l'ont 

Bien et longuement atandue. (V. 1(563). 

Le Receveur, s'empresse, en effet, d'annoncer l'arrivée de 
Jeanne, et du convoi de vivres et d'artillerie qui l'accom- 
pagne. Les chefs s'entretiennent de la grande nouvelle. 
L'un reconnaît, à tout ce que la renommée publie de Jeanne 
d'Arc, l'authenticité de sa mission. 

Pensez que Dieu le créateur 

Lui a permis, c'est chose vraye. (V. 11597). 

L'autre exprime une curiosité mêlée de doute : 

Bien la vouldroye ouïr parler.(V. 11601). 

Tous sont d'avis de faire une sortie pour protéger son 
entrée. Le procureur (1) les y encourage, il faut, dit-il, 

... La conserver devant tous 

Et qu'elle ne soit rencontrée 

Des Anglois : que ils ont propoux 

Que par eulx sera arse et bruUée. {V. 11611). 

Le Bâtard ajoute qu'on ira passer à Semoy pour éviter 
les Anglais et la bastille de Saint-Loup. 

Les scènes suivantes sont moins intéressantes dans le 
poème que dans l'histoire. On regrette de ne pas y retrouver 
la brusque sincérité de Jeanne, faisant trêve aux compli- 
ments pour reprocher à Dunois sa méfiance et sa dissimu- 
lation. Quelque chose pourtant de cette énergie reparaît 
dans le vers suivant. 

Passons hardiment devant eulx. (V. 11682). 

(1) Nommé ici dans quelques scènes à la place du Receveur, par 
un changement qu'il faut joindre à ceux dont nous avons parlé, 
p. 39 à 42. 

6 
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La scène de l'entrée dans Orléans ne vaut pas nçn plus 
rémouvant tableau tracé dans le Journal du Siège. On nç 
trouve ici qu'une insigniiiante harangue au^ bourgeois de 
la ville, mais aucun souvenir du triomphe que lui fît l'en- 
thousiasme de la population, se sentant déjà a désassiégée » 
par sa seule présence. Ce qui suit offre plus d'intérêt et de 
yéri^4 i^m^ envoie rfejaroe^p son pri^ipiiçf m^stger. 
jPuiioi^ appuie ^ requête ejt iQçnace, en (^s 4e refq^, de 
fair^ jï^rif 1^ prisoni^ier^ e4 de retenir 1^ h4çaiil| Ajig}ai$. 

avoue naïvement qu'il lui ^9 coûte de par^Ufie 

Devant ]q9 princes 4qs Ang^ois 

Qui sont de grant estature 

Et fort terribles gens à vois. (V. 11760). 

Ta^bot jiui tstit up Accuf^ii bien propre à juatiSer ses 

Ne comment ose- tu venir 

Ambassader pour )a paillarde, 

Que je feray ^n ung feu morir? (V. 11791). 

A ces menaces succède le débordement prdinaire d'in- 
iures contre « la ribàude » et « la sorcière. » 

Pourtant les menacç^ de Danois en^a^ent les chefs à 
rendre le prisonnier, restitution qui s*opère avec un dédain 
affecté, comme une concession sans motif et aussi sans 
conséquence. 

Baillez leur, pour tout abréger. (V. 11822). 

ta Pucelle se rend au boulevard de la Belle-Croix pour 
haranguer Clasidas qui commande le fort des Tourelles. 
Elle n'obtient pour réponse que d'horribles injures, et des 
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m^aoes it nortieatte retour périodique forme comftie 
un refrain Jugubit. 

Par le sang Dieu ! te feray mourir 

Et en ung feu ardre et bruller. (V. IIOIS). 

JœiiDie 8*énfettt k son tout*^ et lui prédit ta mort qn'H 
trouTi6ra bientôt dans ies ^^x de ta Loire. An boulevard èe 
la Cfoix-^ferin, elle reçoit de Talboi le même acéuèi], et 
lui prédit également le sort qui l'attend. 

Ton ort parler et ton injure 

Te toturnera en dèsaûrd^, 

Et congnoistras ta forfaiture 

Que tu movtiaÈ des gién^ du i^oy. (V. 12091). 

Après s'être rendu à la Cathédrale , elle propose de 
mettrt nii téiànt âtix ravages des Abgïàié en èilifevattf la 
bastille Saint-L^, i^tnà^nt ^uè M iiiatédial Se %àys fera 
une attaque sur la bastille Saint-Poair. Il est temps dit-elle, 

. . . Ayez tous la chiere hardie, 

Et cil 4ui mayraera Jne ^yve. (V. 12160^-. 

La bastille prise, elle ordonne de ta raser et témoigné 
• une joie naïve de ce premier succès. 

Que réchappé ne pié ne queue 

V n>ri est pas ung tout seul d'éulx. (V. Î21B9}. 

Elle veut que les ToufeUes soient aèti^^es dès lé 
lend^ôein. 

t^our aujourd'uy rien n'en ferons 
Qu'il est jour de rAscensîoii ; 
Mes nonobstant bien pourrons 
En faire la conclusion. (V. 12220). 

Le conseil est donc assemblé. De nouveaux chefs y 
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preoDent place, entr'autreâ La Hire reveoii sans daiUe à la 
suite de Jeanne d'Arc. Elle est d'avis qu'on passe le fleuve 
dès le lendemain au point du jour, entre la tour neuve et 
Saint-Loup, et qu'on attaque d'abord le boulevard voisin de 
Saint-Jean-le-Blanc. Après force compliments, on lui répond 
que les défenseurs de ce poste seront soutenus par ceux des 
Tourelles, appuyés eux-<mémes par ceux de Saint-Pryvé ; 
qu'on peut être rejeté daitis la rivière ou chassé jusqu'à 
Jargeau, 

Et l'oust des Français serait frit. (V. 12322). 

De Gaucourt combat ces craintes pusillanimes. 

Ung de nous en vaut mieux que cent 

Sous Testendard de la Pucelle. (V. 12333). 

Yillars et La Hire appuie^t la proposition qui réunit tous 
les suffrages. Que tous soit prêt, dit Jeanne, : 

Puis demain, en nom Dieu, devant 

Nous yrons, en belle bataille. (V. 12365). 

En apprenant la prise de Saint-Loup, Talbot se livre à de 
nouvelles fureurs contre Jeanne. Il ne parle de rien moins 
que de la faire 

Desmembrer à quatre chevaulx. (V. 12380). 

Les autres chefs flattent sa passion et tâchent d'excuser 
l'inaction de Glacidas qui, en prévision de l'attaque des 
Tourelles, propose de rompre deux arches du pont et d'y 
substituer des ce palissonnis » pour noyer les Français. 

A ce moment solennel, la scène se transporte au Ciel 
encore une fois. La Yierge Marie s'adresse à Dieu en faveur 
de sa protégée. 

Plaise vous donc par icelle 

De recouvrer les fleurs de lis. 

C'est votre petite servante. (V. 12533). 
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Dieu Texauce, ainsi que les deux saints évéques d'Orléans 
auxquels il confie la défense de la ville, dont le salut 
s'opérer^ par la seule intervention de Jeanne d'Arc. Sa 
mort sera rinslruraent et le prix de la victoire (1). 

Non pourtant qu'elle est jeune et tendre. 

Endurra beaucoup de diffamme ; 

Mais à la fin, je la veuil prendre 

Et mettre en mon royaulme son âme. (V. J2563). 

L'Eternel s'engage encore à rétablir le roi de France, mais 
sans que les Français en aient l'honneur. Saint Euverte et 
saint Aignan descendent par son ordre sur les murailles. 
Us font du côté des Anglais un signe de malédiction et 
bénissent les habitants. 

Saint-Jean-le-Blanc est pris. La garnison des Tourelles 
suit les progrès de l'ennemi avec une stupeur mêlée de 
colère, 

Voy les là vers le champ aux cordes. (V. 12704). 

Mais Jeanne attire et fixe surtout leur attention. 

I vont après: comme berbiz 

Par son art et enchanterie. (V. 12725). 

Ils se décident pourtant à tenter une sortie qui oblige 
La Hire et Jeanne à se retirer dans une île sur la Loire. 
Ceux-ci renouvellent bientôt l'attaque, enlèvent la bastille 
des Augustins, où ils délivrent beaucoup de prisonniers, et 
bloquent les Tourelles dont l'assaut e^t fixé au lendemain. 



(1) Une pensée analogue a été souvent exprimée par les Anciens : 
• Mars optimum quemque pignerori solet » dit Gicéron dans la 
XIV' Philippique (§ XII). So])liocle dit aussi : Mars aime h enlever 
de préférence les nobles et les braves {Fragmefit des Phrygietis). 
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« lÀf dit le t^te, dans la partie iotercaiée eo dehors di 
dialogUQ, la Pucelle et les Anglais tiendront le siège et 
y voudra coucher toute la nuit. » Elle dit elle-même plus 
loin, en répondant aux objections des cbefe, 

Y nous convient mes huit tenir. (V. 12743). 

Et comme on objecte que les Tourelles sont imprenables, 
elîe répond : 

Bonnes. sont vos opinions^ 

£t en voU diz est apparence ; 

Mes les batailles qui se l'ont 

Ne viennent pas tous par puissance,. 

Mes par divine providence, 

Ung en vaut dix par excellance 

Â qui Dieu veut donner victoire. 

qu'on teste donc 

Au nom Dieu, c'est ma voulenté 

De tenir ici siège clos. 

Et demain en ma liberté 

Assaillir boulouttit et tours. (V. 128395. 

En exhalant leur colère, les chefs Anglais reviennent 
toujours à ridée fixe qu'elle est possédée et comme telle 
djgnci du; bûcher, 

C'est ung dyable .qui la tormente. 

A qui s'^st donnée et se livre. (V. 12îri7). 

) 

0^ mandera donc Talbot et Falstaiï 

Pour l'assaillir trétous d'un blot, (V. 12931). 

la prendre et Tenvoyer^ à Bedfort « pour mettre- ea 
cendres. » Tiilbot reçoit à lautrç, rive des nouvelles dti 
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la journée. Une fois encore sa colère s'épanche en injures 
contre Jeanne, et en furieuses menaces contre les pri- 
sonniers qu'elle a délivrés. Il se demande s'il faut aller 
secourir Glacidas. Les autres chefs l'en détournent en 
disant que la garnison dès Tourelles est assez nombreuse 
pour résister, et tiendrait au besoin les Français en 
échec pendant une ainnrée ou deux. TalbOt se rebd à tiet 
avis (1). 



(1) Ainsr rw^ique son incroyable inaction pendant la prise des 
Tourelles. L'orgueil l'a retenu, il a craint de paraître prendre au 
sérieux un ennemi comme Jeanne d'Arc. Si l'explication n'est pas 
vraie, elle est vraisemblable et dramatique. 
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QUATRIÈME PARTIE (M. 



Le lendemain, jour de l'assaut et de la délivrance, Jeanne 
adresse aux assiégés devenus les assiégeants une harangue 
assez vive, mais sans beaucoup d'idées. Elle leur recommande 
d'être braves et unis, leur montre l'indépendance et la 
gloire pour prix de leurs efforts, et ajoute que le roi ne 
sera pas sacré tant qu'il restera un Anglais devant Orléans. 
L'assaut se donne, elle est blessée. Les chefs la blâment de 
s'y être exposée : Sa perte serait celle de l'armée entière. 
Ils demandent l'ordre de la retraite, Jeanne les rassure et 
les retient. 

De ma blessure ne vous chaille. 
Fn nom Dieu ce ne sera riens ; 
Ne delessez ceste bataille. (V. 13206). 

Jean de Metz l'avertira dès que son étendard touchera la 
muraille du fort. Elle se retire cependant derrière les 
Augustins et adresse à Dieu une prière (2) appuyée de 
l'intercession de la Yierge Marie. Saint Michel lui est 
envoyé. Il l'engage à persévérer. A l'instant même elle 
apprend que son étendard touche le mur assiégé, elle se 
relève pleine d'ardeur et s'écrie : 

Il est bien gardé qui Dieu gart ; 

Allons visiter les Tourelles. (V. 13305) . 



(1) Nous avons cru pouvoir diviser ce mystère en mmil parties, 
parallèlement aux quatre journées d'un autre mystère. Les motifs 
de cette assimilation seront donnés plus loin. 

(2) En vers de dix syllabes, voir au début V. 10 et suivants. 
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Dunois, Graville, La* Hire, d'Illiers, Xaintrailles, Saint- 
Sévère s'y opposent. Il y a, disent-ils, quatre heures que 
ron attaque sans avancer. Jeanne leur répond très sen- 
sément qu'un dernier effort suffit pour abattre un eni^emi 
épuisé ; 

Et qui m'aymera si me suyve 

Ne que plus nul Anglois y vive (l) 

Mais s'en aillent en Angleterre. (V. 13420). 

Les chefs, en effet, se sont décidés, l'un après Tautre, . 
à la suivre. Leur attaque est soutenue par une diversion 
des habitants qui passent sur des planches au boulevard 
de la Belle-Croix. Glacidas et les siens se retirent sur le 
pont ronapu par eux (2) et se noient ; presque tout périt. 

Jeanne rend grâces à Dieu de son succès et lui en 
renvoie la gloire : elle plaint ses ennemis noyés par la 
chute du plancher qu'eux-mêmes avaient jeté , comme 
un piège, sur une arche rompue. La Hire les regrette seu- 
lement en vue de la rançon qu'ils pouvaient largement 
payer. Jeanne reçoit les félicitations de toute l'armée , 

recommande de faire bon guet et de prendre du repos. 
Rentrée dans la ville et complimentée par les bourgeois, 

(1) En France. 

(2) Ils se retirent du boulevard envahi par l'ennemi dans les 
Tourelles qui pouvaient leur offrir un dernier refuge. Tous les do- 
cuments s'expliquent sur ce point de la même manière. Le pont 
rompu est un pont-levis qui s'abattait sur un fossô, ou sur une dé- 
rivation de la Loire, séparant les Tourelles de la rive et du bou- 
levard. Un chalan ou bateau rempli de matières combustibles fut 
placé sous le tablier de ce pont, et au moment de la retraite des 
Anglais, Jehan le couleuvrinier y mit le feu avec des fusées incen- 
diaires ; il se rompit : c'est ainsi que Glansdale et les autres chefs 
anglais furent noyés. Mais l'auteur du Mystère a préféré, selon 
son droit de poète, une tradition plus dramaticfue, où se montrât 
mieux l'action de la Providence faisant périr les méchants 
par leurs propres ruses. 
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elle ojdonae de sonner toutefs les cloches él de chauler un 
te Deum. 

Par un contraste tout naturel, la douleur et la honte 
sont extrêmes au camp des Anglais. Talbot, stupéfait, 
exprime, dans un remarquable monologue, tous les sen- 
timents opposés dont il est assailli (i). Leis témoins de cette 
pénible scène s'efforcent de le calmer, exaltent son cou- 
rage et lui promettent une prompte revanche. Le succès 
est incertain, lui disent les frères de Sulfolk. 

l^ortune à qui elle veut le baille 



C'est la planète qui deflfère 

Les combatants à son plaisir. (V. 13740-13751). 

Il faut rassembler tout ce qui reste de troupes et tenir 
conseil. Talbot ne les entend pas, il laisse échapper des 
exclamations qui ne répondent qu'à sa propre pensée, et 
trahissent le poignant chagrin du soldat vaincu sans com- 
battre. 

Ha ! qu'elle journée doloreuse 

D'avoir perdu ce bel joyau ! (V. 13786). 

Il se décide pourtant à rappeler les garnisons des bas- 
tilles de Saint-Pois et de la Madeleine. Les trompettes 
sonnent , « une heure et demie » pour rassembler tous les 
chefs. 

Talbot leur adresse un long discours pour les préparer 
au parti désormais inévitable de la retraite. Il remonte au 
début du siège et aux succès de Salisbury, déplore sa 
mort et celle des autres chefs. Il ne les pas secourus 
aux Tourelles , mais pouvait-il croire qu'ils auraient le 
dessous? Que faire maintenant? Tous sont d'avis d'opérer 
la retraite, après avoir enlevé les morts afin qu'ils soient 



(1) Voyez page 127. 
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tpaospariés et en^velis à Chartres. Ils se cansoli^fit à leur 
tour, soit eft alléguant les chantes de la guerre : 

Souvent le plus fort ne Ta pas, (V. 14045). 

soit par le souvenir de la Journée des Harengs, ou par 
de nouvelles impj^écatîons contre la sorcière, et surtout 
par ridée du mal qu'ils ont fait à la ville assiégée. 

Le guetteur vient annoncer dans Orléans qu'ils ont 
fait grand brùH pendant toute la nuit. Jeanne le rassure. 
Ils ne reviendront pas. Dunois vient à sa rencontre, la 
salue et s'informe de sa blessure. Ce n'est rien répond- 
elle, 

Dieu ne m'a pas mal mis en oubiy : 
Resconforte toujours les siens. (V. 14134). 

On fait sonner les trompettes. La Pucelle, qui parait 
désarmée, veut que les troupes assistent à la messe 

Pour l'onneur du saint dimenche. (V. 14150). 

Mais les chefs veulent couper la retraite aux Anglais, 
par amour propre d'abord : 

Y diront que nous avons poux. (V. 14211). 

Puis par conv6itise. Je ne veux pas, dit La Hire, 

. . . Perdre si belle destrouce 
Pour nous a tousjours enrichir 
J'emeroye autant morir. (V. 14220). 

La Pu<5elle veut qu'on se contente de les observer. Le 
Bâtard ne comprend rien à cette résolution : ils sont si 
à portée- : et ne sont-ce pas nos ennemis ? Nous les re- 
tronvefons, répond Jeanne. Elle permet, en attendant, 
qa'ûii aille piller le camp abandonné, célèbre le succès 



— 96 — 

de la journée^ en marque la date et recommande aux 
habitants d'en conserver éternellement le souvenir. 

Si faictes mémoire a tous jours 

De ceste belle délivrance. (V. 14342). 

Elle renvoie à Dieu la gloire que lui donnent les Or- 
léanais : 

Mes amis ce n'est pas à moy 

C'est à Dieu qui a cecy fait. (V. 14368). 

Elle loue le courage des femmes d'Orléans, rassure les 
habitants qui craignent de Tavoir mal reçue, les engage 
au service du roi, à la confiance en Dieu, et termine par 
des remerciments pour Dunois et les seigneurs. 

La Hire lui répond : 

Dame de très haulle excellence, 

"Vous estes la protection, 

La sauve-garde et providence, 

Des Français la rédempcion. (V. 14523). 

Jamet du Tilloy lui rappelle que les Anglais occupent 
encore Jargeau etMeung ; et sachez, dit-il. 

Que sans vous nul de nous n'yra, (Y. 14550). 

Les adieux terminés, le messager de Jeanne d'Arc se 
rend à Chinon et prévient le roi de son arrivée. Elle lui rend 
compte de la délivrance d'Orléans; le roi la relève et la 
comble de promesses qu'elle repousse modestement : elle ne 
veut que le conduire à Reims. 

Le roi répond qu'il y pensera et interroge ses conseillers. 
Le duc d'AIençon fait prisonnier à Verneuil, qui vient de 
racheter sa liberté et qu'il attache à la personne de Jeanne, 
propose d'aller d'abord, avec elle, enlever Jargeau, Meung 
et Beaugency. Elle accède à ce projet. Dunois honteux 
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d'être resté hh mois sans combattre v souscrit volontiers, et 
Vendosme Tappiiie d'un gai jeu.de mots. Il veut aller droit 
à Jargeau. 

Et la polie qui est en cage 

La resveiller à ung matin. (V. 15383). 

Un héraut va dans cette ville pour y donner l'alarme. 
Suffolk Técoute avec une émotion visible. Il se crovait sûr 
de Téloîgnement de Jeanne. 

Je croy qu'elle soit immortelle 

Ou que au déable et soit donnée.. (V. 15508). 

Son frère partage ses craintes et trahit le même désap- 
pointement, 

Je pansais que s'en fust allée 
Demeurer en quelque villaige 
Faire du lait et du fromage. (V. 15514). 

Ils s'excitent à la colère en redisant tour-à-tour : Elle a 
lait noyer Glacidas. Toutefois, ajoute Alexandre de la Poole, 
c'est sa faute : il s'est aventuré sur des arches que lui-même 
avait coupées. 

La pesanteur fonça les pées. (V. 15550). 

puis recommencent les invectives : 

Traygner la ferai es champs (V. 15557). 

Et estrangler à mes chiens. 

Suffolk ordonne de publier le ban dans Jargeau et Saint- 
Denis, et d'organiser la défense, en attendant les secours du 
dehors. On s'encourage par le souvenir des exploits passés, 
surtout de la mort d'un gascon tué lors d'une attaque pré- 
cédente, et par le bon état de l'artillerie. 
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Jeanne d'Arc de son côté fait partager à ses troupes sa 
confiance, et la joie que lui inspire 

Ce samedi gay et jolis 

Que le temps est bel et rassis. (Y. 15775). 

Elle range les chefs et leur assigne leur place de bataille. 
Tous sont pleins d'ardeur, surtout La Hire. 

Nous voyons le soleil levé : 

Le conquereur qui veut acquerre 

Pour chômer est souvent grevé. (V. 15885.) 

Le hérault de Suffolk lui peint Tarmée des assiégeants, 

Ëspandez par champs et ruelles, 

Reluisant comme estincelles 

De blancs hamois ainsi que signes. (V. 15952). 

La Pucelle commande l'attaque. Il faut pointer chacun sur 
un créneau, 

Etgecter à pierre perdue. (V. 15947). 

Mais la résistance est énergique et l'attaque Qédiit. Leâ 
chets découragés affirment que Jargeau peut tenir un mofê, 
s'il lui vient des secours de Paris ; il faut aller au^ertiU 
de ces renforts. Vendosme et Dunois avertissent la Pucelle 
de ces dispositions : 

Les uns sont las, aultres blessez 

Et aultres plusieurs en sont morts. (V. 16070). 

Sa réponse est très vive et très sensée. Elle fait entendre 
à La Hire qu'il y aura beaucoup à gagner au sac de la ville. 
Tous reprennent vigueur et se montrent prêts à mourir^ 
s'il le faut, avec elle. Après avoir fait placer les batteries et 
pointer a la bergière » sur la grosse tour, eH6 prend sa 
bannière en main pour monter à l'assaut. 



Suffolk exprime sa douleur et la haine qu'elle lui inspire. 

Mais par la mort Dieu! s'el est prise (V. 16257). 
Nue comme ung ver sera mise 
Toute vive en ung feu ardant 

Calmez-vous, lui répond son frère, nous serons vain- 
queurs : 

Le coup premier vault toujours cent. (V. 16266). 

Il a vu charger de nombreux cadavres dans un bateau 
dirigé vers X)rléans : la Pucelle n'a pas osé l'affronter. 
Mais Alexandre de la Poole rapporte d'autres nouvelles : 
les Français qui étaient partis reviennent : il espère toute- 
fois qu'ils seront battus. 

Que seryiz les avons d'un mes 
Qui pain et potaige a valu. 
S'ils ont encore ung entremès, 
Ils Taront tous cuit et jnollu. 

On entasse sur les murailles, broches ardentes, raillons, 
jusarmes, vouges, becs de faucon. Alexandre, enchérissant 
sur les menaces de son frère, fait à Sainte-Marie de Bou- 
logne, en cas qu'il prenne Jeanne, un vœu fort étrange : 

Morir la fray de tel vergoi^e 

Plus que Néron ne fist sa mère. (V. 16362). 

En ce moment la Pucelle restée seule au bas de la mu- 
raille reçoit une pierre énorme qui se brise sur sa tête. 
Vendôme s'écrie 

Qu'elle en mourra, s' elle n'est morte. (V. 16395). 

Les chefs accourent, ils la trouvent assise et lui font huit 
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discours à tour de rôle pour lui démontrer la folie de son 
obstination. Rassurez-vous, répond elle. 

Quand verray qu'y faille cesser, 

Je vous le diray, c'est raison. (V. 16462). 

mais il est peu probable qu'elle en vienne là. 

Ne jamès je n'en partirai 

D'icy, auprès de la muraille ; 

Qu'i m'aront ou je les aray. (V. 16473). 

Elle fait pratiquer une large brèche au moyen de Tartil- 
lerie, toute l'armée y passe, et la ville est prise. Alexandre 
de la Poole aime mieux se faire tuer que de se rendre. Son 
frère Suiïolk, prisonnier de Guillaume Renaud, ne se rend 
à lui qu'après l'avoir fait chevalier, et l'avoir rapidement 
instruit des devoirs attachés à ce titre. 

N'ayez en vous frère pensée ; 

Soyez toujours humble et courtois. 

De tout le monde sera prisée 

Votre personne et entre roys. (V. t6572). 

Mais il s'inquiète de ses frères. Renaud, qui vient d'abattre 
Alexandre à ses pieds, empêche Suffolk de le voir, et l'en- 
traine pour lui épargner de mauvais traitements. Pendant 
que les soldats se livrent au pillage, la Pucelle qui s'en 
afflige les rappelle à la pensée de Dieu et au respect de la 
discipline. Elle met bonne garde dans la ville et défend 

Que nul n'y boute sa devise 

Ne autres armes que Valois. (V. 16654). 

puis elle s'éloigne, laissant sa conquête sous le comman- 
dement de Thudual de Kermoysan, et rentre à Orléans qai 
reste toujours centre d'action. 
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Un messager va porter à Etampes rannouce de ce nou- 
veau désastre. Talbot ne peut l'expliquer que par une 
trahison. Après avoir lancé contre la sorcière les impréca- 
tions accoutumées, il promet de racheter à quelque prix que 
ce soit Jean de Poole et Suifolk. Facestot énumère les forces 
disséminées à Meung, Beaugency, Chartres et Paris. Bameton 
évoque avec complaisance le souvenir d'Âzincourt, et se 
console par le peu de valeur de la place perdue : c'était 
un lieu d'observation ; une simple guette. Sur le conseil 
de Bedfordy Talbot prend la route de Beaugency ; mais la 
perte de Jargeau lui tient au cœur, et plus encore l'échec 
des Tourelles. Les Français étaient vaincus, c'est la Pucelle 
qui, se voyant réduite à néant, a dû 

Les ralyer à sa cordelle. (V. 17186). 

Il ne veut pas dévorer cet affront 

Ainsi comme huistres de Quancalles. 

Il évoque, à titre de consolation, le souvenir de Verneuil, 
sur lequel il s'étend complaisamment, puis ses ressenti- 
ments s'accumulent et sa colère déborde encore une fois. 

Que je n'espargneray sang humain. 

De tout je métré à l'espée, 

Que des François feray ia fin 

Ou je mouray en la journée. (V. 17289). 

Jeanne n'est pas moins pressée de le rencontrer. Elle veut 
« par ce beau printemps » marcher à l'ennemi, et après 
avoir fait mander au roi la prise de Jargeau, elle se dirige 
de son côté sur Meung et Beaugency. Elle annonce à son 
armée l'arrivée des sires de Laval, de Lochat (Lohéac), 

de Chammigny et de Latour d'Auvergne. Après trente ans 

7 
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d'occupation y les Anglais vont partir « un seul bastoneu 
leur poing. » — Les nouveaux venus promettent leur actif 
concours, et le départ est fixé au lendemain. 

Cependant le roi qui a reçu son message, reconnaît le 
doigt de Dieu dans ces rapides succès. 

Je say que c'e^t chose divine 

El à moy de Dieu envoyée. (V. 17686). 

Il charge le héraut de transmettre à Jeanne ses reraerd- 
ments et la promesse d'aller la joindre à Orléans, le hérant 
retourne vefs « la belle » heureux, dit-il, qui 

Une fois le jour la peut vois. 

La Pucelle fait le dénombrement des chefs et ordonne la 
marche. Le guetteur de Meung signale son approche. Le 
duc d'Alençon la devance et prend d'assaut la bastille du 
pont de Meung. Préoccupée du bien être des soldats, elle 
ordonne qu'on se repose jusqu'à minuit pour se rendre 
ensuite à Beaugency, et surprendre cette place au pelil 
jour : on aura Meung de reste. Alençon approuve en 
termes qui expriment un dévouement affectueux et pasr 
sionné. Il la nomme 

Dame plus plaisant que le rose 
En laquelle est joye et plaisir ; 
De tous François le souvenir, 
Et ou est leur amour enclose. (V. 18095). 
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CINQUIÈME PARTIE. 



Le capitaine de Beaugency s'étonne de tant d'échecs, et 
de ce renversement de rôles entre les deux partis. Suivant 
Tusage des capitaines anglais, il en accuse la Pucelle et 
la voue, en termes formels, à tous les diables. D'Escalles 
lui reproche son découragement et lui propose d'utiliser, 
pour une embuscade, des masures ou cavernes situées à 
la tête du pont. Après une longue pause, le comte de Ri- 
chement paraît sur la scène, il se nomme et se présente 
au public. Meurtrier du sire de Grat favori de son maître, 
il compte sur l'intervention de Jeanne, sur sa douceur, 
car elle est 

Humble comme la torterelle, (V. lS'i45). 

et vient la trouver à Beaugency. 

Jeanne a fait sonner la trompette et assembler les chefs. 
Il est trois heures, dit-elle. A ce moment de la nuit, le 
guet fatigué sommeille ; c'est l'instant de surprendre l'en- 
nemi. Les chefs l'approuvent en beaucoup de paroles. Ri- 
chement, qui survient, apprend qu'elle est partie et la 
rejoint à Beaugency. Il se fait alors connaître et offre ses 
services. Jeanne lui explique la situation : il s'agit d'en- 
lever le château et de faire évacuer les taudis où se sont 
embusqués un certain nombre d'Anglais. De son côté, il 
demande à rentrer en grâce auprès du roi ; tous les assis- 
tants appuient sa demande et Jeanne promet d'y travailler. 
Alençon l'adopte pour son frère d'armes. Chargé de sur- 
veiller la place du côté nord, celui-ci est appelé par le bailli 
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d'Evreux qui, d'une fenêtre du château, demande à par- 
lementer. Il justifie les Anglais qui défendent les droits de 
leur roi légitime, et se déclare prêt à rendre la place pour 
empêcher rcffusion du sang. Il rappelle enfin que la for- 
tune de la guerre est changeante, et qu'il y a toujours 
sagesse à traiter. Richemont consulté par d'Âlençon est de 
cet avis : 

Que de guerre, homme en proppose, 

Mes fortune en veult discuter. (V. 18992). 

Le conseil consent à un arrangement, pourvu que les 
assiégés n'emportent rien 

Fors ung bâton blanc en leur poing. (V. 19125). 

La Hire ne lâcherait pas si aisément sa proie, s'il ne 
comptait sur une revanche ; 

. Pour leurs harnois et leurs chevaux 

Les recouvrez, se ce temps dure. {V. 19151). 

D'IUiers et Jamet du Tilloy résistent seuls. Ils paraissent 
craindre qu'on ne mette sur le compte de la peur cette 
facilité à traiter, et taxent de faiblesse l'indulgence pour un 
ennemi qui agirait tout autrement, s'il était à leur place. 
Le maréchal de Saint-Sévère lui répond très noblement : 

Ce sera honneur es François 

Leur avoir donné sauveté, 

Et cognoistront l'onnesteté 

De France pour une aultre fois. (V. 19208). 

C'est d'ailleurs le parti le plus sage^ ajoute Beaumanoir, 

Que cil qui est requis de paix, 
A son profîit, bien dire l'ose, 
Refuser ne le doit jamès. 
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Laval ajoute qu'il faut prévenir, en traitant, l'arrivée des 
secours, et la Pucelle conclut en faveur d'une solution 
pacifique par les raisons les plus élevées. 

Si est que pour le sang humain 

Eviter et garder d'espandre, 

Et que notre roy est bégnain, 

Prest à tous de à mercy prandre (V. 19294). 

On convient donc que les assiégés seront libres, à la 
condition de ne pas reprendre les armes avant dix jours, 
et de n'emporter chacun que la valeur d'un marc d'argent. 
Le bailli d'Evreux accepte cet arrangement avec répugnance, 
et'la place est évacuée. Jeanne ordonne à ses gens de s'aller 
reposer , et , d'un ton joyeux , invite les chefs à venir 
délibérer au conseil, où se préparera l'entière expulsion 
des « Englichemens. » 

Le bailli d'Evreux s'éloigne en exprimant de tardifs 
regrets. Il n'ose affronter Talbot. On le décide à se rendre 
à Meung où son arrivée cause une grande surprise. Un 
découragement contagieux entraîne la garnison de cette 
ville sur les pas des fugitifs, dans la direction d'Yenville 
où Ton doit rencontrer Talbot. Le messager qu'on lui dé- 
pute promet de se bien renseigner et saura forcer au besoin 
les vilains à parler. 

En abordant Talbot, le bailly d'Evreux s'excuse et semble 
dénaturer les faits. Mais on est convenu dans l'autre armée 
qu'on ferait un bon accueil aux arrivants, pour ne pas 
ajouter à leur découragement. Toutefois Talbot ne peut 
s'empêcher de mettre quelque sévérité dans sa réponse. 
Si le commandant de Beaugency avait tenu bon un jour ou 
deux, il eût gardé l'honneur et assuré la victoire. 

Mes quoy ! il n'en faut plus parler ; (V. 19880). 
Aller à Yenville nous fault. 
Aylle comme en pourra aller î 
Mais do deul tout le cueur me fault 
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Quand je vois que Tonneur deffaut 
A une si très noble année. 
J'en suis si très émeu et chault, 
En désirant ma vie finée. 

Les complaisants qui Tentourent lui offrent des motifs 
de consolation oiseux et ridicules ; on retrouvera l'occasion 
perdue, toute la honte est pour les Français qui ont traité 
parce qu'ils avaient peur. Talbot ne leur répoad que par 
un ordre de départ : 

Allons, et que Dieu bien nous garde ! 
Eu.ordre tous, jeunes et vieux. (V. 19940). 

La Pucelle de son côté veut combattre 

En ce beau plaisant jour d'esté. (V. 19957). 

D'Alençon a sii d'un témoin que la garnison de Meung 
avait évacué la ville. Beaumanoir veut en donner avis aux 
Orléanais afin qu'ils fassent une sortie. La Ilire se montre 
plus pressé d'agir ; Jeanne qui partage son impatience, le 
charge d'aller défier les Anglais et de les retenir en plaine. 
Avec une admirable présence d'esprit, elle contient l'ardeur 
des troupes à l'approche de l'ennemi, et leur défend de se 
mettre hors d'haleine ; elle rappelle que bien des batailles 
ont été perdues ainsi. En ce moment son éclaireur accourt 
et signale la présence des Anglais par un mot qui devait 
produire un coup de théâtre, ils sont près d'un bourg ; 

Lequel se nomme Patay. (V. 20109). 



La Pucelle les aperçoit et préjuge d'un coup d'œil le 
succès de la journée. 

Je les vois là tous espanduz 

Sur les champs, auprès du village, 

Mal acostrez et mal vestuz, 

Matez de corps et de corage. (V. 20110). 
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Elle envoie le connétable pour leur fermer le passage vers 
Patay, et ordonne l'attaque. 

Talbot, Somraerset, le prévôt de Paris et d'autres chefs 
anglais font assaut de violences contre 

La faulco vaudoise, sorcière. 

C'est contre elle que tous les coups sont dirigés. Talbot a 
résolu de se conduire en soldat, et de jouer sa vie dans 
cette rencontre. 

Que prestement fault que je y aille 

Tout le premier frapper dedans. (V. 20236). 

Il le fait et demeure prisonnier. Jeanne victorieuse 
encore une fois recommande aux siens de traiter humai- 
nement les vaincus. 

Tous prisonniers vous recommande, 

Que leur soyez doux et traytis. (V. 20270). 



Puis à ces mors commettre gens 

Qui les veillent tous enterrer, 

Et qu'i soyent d'ici hostez, 

Qui ne soyent mengez des bestes, 

Ne leur corps aussi degat-tez : 

Grestiens sont comme vous estes. (V. 20328). 

Les Orléanais accueillent la Pucelle avec de nouveaux 
transports. Elle est complimentée par le Receveur et les 
bourgeois qui célèbrent la ruine définitive de la domination 
anglaise. La Pucelle ne perd point de vue le caractère 
surnaturel de sa mission. 

Mes amys, Dieu vous a proveuz, 
Vous a regardez en pitié. (V. 20426). 

Dans un dernier discours (en vers de dix syllabes), elle 
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les excite à la reconnaissance envers Dieu et à la fidélité 
envers le roi ; il ne peut venir à Orléans, suivant sa pro- 
messe ; il faut aller à Sully pour lui rendre les hommages 
qui lui sont dus. 



C'est nosire roy, c'est le bien obay ; 
C'est nostre prince et nostre souverain. 



II n'est point de plus beau royaume que le sien 

Ne si noble joyeu que la terre de France. 

(V. 20449-20465), 

Les Anglais, ajoute-t-elle, ont fait tant de mal à Orléans, 

Que de trente ans il n'est inréparable. (V. 20486). 

Mais qu'ils se hâtent de retourner dans leur pays, ou ils 
mourront tous sur la terre usurpée. La délivrance est 
accomplie ; il faut en garder le souvenir et en célébrer 
pieusement l'anniversaire. 

Si vous encharge faire processions 
Et louer Dieu et la vierge Marie, 
Dont par Anglais n'a point esté ravie 
Votre cité, ne voz possessions. 



r 
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CHAPITRE ni. 



» • 



APPRECIATION DU MYSTERE DU SIEGE D ORLEANS. 



Dans le tableau de la littérature française au xv« siècle, 
par M. Sainte-Beuve, on lit à propos des œuvres drama- 
tiques du moyen-àge, cette phrase dont nous avons déjà 
signalé le caractère trop absolu : « L'auteur suit son texte 
» chapitres par chapitres, jusqu'à ce que la terre lui 
» manque et que le livre entier soit historié par person- 
» nages ». Ce jugement nous parait bien sévère dans sa 
généralité et du reste, qu'il soit juste ou non, quant à 
l'ensemble des mystères publiés au xv« siècle, nous ne 
pensons pas qu'on puisse l'appliquer à celui-ci. Et d'abord 
ce n'est pas sans raison que nous l'avons divisé en cinq 
parties. Elle§ sont faciles à reconnaître ; un temps d'arrêt 
bien marqué fès5^sép{ire,^chacune épuise un groupe de faits 
rattachés à un épisode principal, marque une phase de 
l'action, et met en scène un ou deux des personnages 
principaux. Voici d'abord Sallebry le chef de l'expédition, 
chargé par les Etats d'Angleterre de diriger le siège. Il 
aborde en France, convoque à Chartres les chefs de l'armée 
et du parti anglais, vient investir la ville et s'empare des 
Tourelles. La mort qu'il y reçoit d'une manière toute 
accidentelle est, dans la pensée de l'auteur, et cette pensée 
est mise en relief d'une manière habile et dramatique, 
une punition du manque de foi dont il s'est rendu coupable 
envers le duc d'Orléans prisonnier en Angleterre, et des 
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excès qu'il a laissé commettre dans l'église de Cléry. Une 
scène muette accompagnée du son des orgues, et dans 
laquelle on transporte son corps d'Orléans à Meung, sur 
une barque qui est supposée descendre le cours de la Loire, 
sépare nettement cette partie de la suivante qui commence 
au vers 9027. 

Ici Talbot écarté jusque là du théâtre de la guerre, par la 
secrète jalousie que lui causaient les honneurs accordés à 
Salisbury, Talbot investi à son tour du commandement 
suprême, vient diriger le siège d'Orléans. Salisbury cou- 
pable de violence a péri d'une mort violente ; Talbot est la 
personnification de l'orgueil. L'orgueil qui a condamné 
l'Achille anglais à l'inaction, quand un autre avait le 
commandement de l'armée, Tv condamne encore au 
moment du siège des Tourelles. Ce sentiment quu respire 
dans toutes ses paroles, sera la cause de son malheur, et 
Talbot va l'expier par des humiliations qui doivent 
l'exaspérer jusqu'au transport. Soit que l'auteur ait été 
servi par le hasard, soit que l'amour de son sujet lui 
en ait révélé la grandeur et donné rintelligence, il y a 
dans ces dispositions, il faut l'avouer, une remarquable 
entente des véritables données de ce sujet et des conditions 
de l'intérêt dramatique. L'une des plus essentielles consiste 
dans les contrastes : l'auteur n'oublie pas de s'y conformer. 
Il oppose l'énergique résistance des assiégés rasant les 
églises, sacrifiant des faubourgs entiers et sollicitant la 
permission du roi, pour étendre plus loin ces douloureux 
sacrifices, à la joie insolente de l'agresseur qui s'estime déjà 
maître de la ville, et ne parle que de la « mectre à feu et à 
sang » (V. 4070). Talbot se tient pour assuré 

Que victoire aura le liépart (V. 5010). 

et il fixe à courte échéance la date de son triomphe : 

. . • . . Avant huit jours les arons (V. 5016). 



Une heureuse attaque sur la rive gauche, des sorties 
funestes pour les assiégés, la demande qu'ils font d'une 
suspension d'armes, demande qu'il accueille avec une joie 
ironique et cruelle (V. 6006.), la victoire de Rouvray ou 
des Harengs remportée contre toute espérance, et qui 
semble accuser chez le parti vaincu l'incapacité jointe 
au découragement, tout parait justifier cette confiance 
et les menaces sur lesquelles se clôt cette partie du 
drame (V. 9027). 

Quand la troisième partie commence, après une pause 
d'orgues, la scène est transportée de la terre au Ciel ; 
l'Archange en descend une troisième fois, pour en finir 
avec les hésitations de Jeanne, et lui révéler le nouveau 
désastre que sa présence eût prévenu. Elle retourne vers 
Baudricourt qui autorise enfin son départ. Elle occupe 
désormais la scène et joue le principal rôle, soit à Chinon 
où elle triomphe des répugnances de Charles YII, soit à 
Poitiers où la vigueur et la netteté de ses réponses 
triomphent de l'impassible sagesse des docteurs, soit à 
Blois d'où elle lance aux Anglais une première sommation, 
soit à Orléans où Ton s'entretient de son approche et des 
signes de sa mission. Elle débute par l'enlèvement de la 
bastille Saint-Loup et fait décider, pour le lendemain, 
l'assaut des Tourelles. Les puissances du Ciel interviennent 
de nouveau en ce moment suprême. A la prière de la 
Vierge et des saints patrons de la cité, le Christ pro- 
nonce l'arrêt qui la sauve, et annonce en même temps 
le salut du royaume, mais les souffrances de Jeanne 
en seront le prix. Les évêques descendent sur les mu- 
railles de la ville, et pendant une « pause de tous 
instruments » ils en font le tour en bénissant ses défen- 
seurs. (Y. 12614). 

La quatrième partie comprend le grand événement qui 
forme le nœud du drame : l'assaut et la prise des Tourelles, 
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suivis bientôt après de la reprise de Jargeau. La Pucelle qui 
veut en finir avec les Anglais, 

Et en nétoyer le pays, (V. 17826). 

marche sur Beaugency qu'ils occupent encore, et enlève en 
passant la bastille de Meung. La nuit est venue, elle invite 
chacun à se reposer, et l'on se sépare en échangeant des 
adieux alternés sous forme de refrain, signe certain, comme 
nous le verrons par l'étude d'un autre Mystère, que 
\ Faction s'arrête et est interrompue par un entr acte. 

Après une « pause longue » la cinquième partie com- 
mence par un monologue du commandant de Beaugency. 
Sous le coup de la terreur qui domine maintenant les 
Anglais, il demande à capituler, rejoint la garnison de 
Meung, et l'entraine sur ses pas dans la direction de 
Yenville où l'on rencontre Talbot. Celui-ci s'étonne et 
s'irrite, mais son langage accuse un sombre découragement, 
une résignation amère qui laisse percer la conviction de 
son impuissance et le pressentiment de la défaite. On la 
devine, inévitable et prochaine, aux discours des chefs 
toujours prodigues d'injures contre la sorcière, mais plus 
encore de récriminations et d'excuses, et surtout « à l'at- 
titude des soldats 

Mal acostez et mal vesius, 
Matez de corps et de courage. 

C'est dans cet état que Jeanne d'Arc les trouve en arri- 
vant à Patay. Victorieuse une dernière fois, elle rentre 
dans la ville, excite les habitants à la fidélité envers le roi, 
et leur enjoint de célébrer par une procession annuelle 
l'anniversaire de leur délivrance. 

Notre Mystère offre donc une construction large, à la 
^ fois naturelle et méthodique, et cette unité d'impression, 
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la plus nécessaire comme la moins contestée de toutes. On 
s'intéresse dès le début aux dangers de la cité fidèle, 
dangers qui semblent conjurés d'abord par l'énergie de la 
défense et la mort de l'agresseur ; puis des fautes accu- 
mulées, et des échecs d'un caractère presque fatal, justifient 
les menaces de l'ennemi et l'orgueil de ses espérances. 
Tout change à l'arrivée de Jeanne, et l'enthousiasme croît 
avec le succès ; la fureur des Anglais s'accroît dans la 
même proportion, et tourne en un découragement qui a 
pour conséquence leur défaite de Patay, prélude assuré 
de la délivrance du royaume, mais aussi des cruelles 
représailles qu'ils se proposent d'en tirer par le supplice, 
à défaut de la victoire. 

Cet ordre n'est pas conforme sans doute au système 
dramatique qui a prévalu en France à l'époque du Cid 
et de Ginna, mais nous savons maintenant qu'il en existe un 
autre, c'est celui que Lamothe indiquait, en prenant pour 
type rhistoire de Coriolan, sans savoir, ajoute M. Yilllemain, 
que le système était appliqué et le sujet traité, dans le 
temps où il parlait, par un poète inconnu d'Outre-Mer; 
système qui consiste à prendre le drame tout à fait dans 
l'histoire, en y comprenant, pour le cas dont il s'agit, 
les cinq grands actes de la vie de Coriolan, la condam- 
nation, l'exil, l'arrivée chez les Volsques, le siège de Rome 
et la mort du héros à Antium. 

Ainsi procède l'auteur de notre Mystère. Son œuvre 
peut aussi se résumer en cinq situations se rapportant 
au même événement principal, et liées entre elles par une 
étroite connexion. C'est d'abord l'investissement de la ville 
et la mort de Salisbury, puis la défaite de Rouvray qui 
réduit ses défenseurs au désespoir, ensuite l'intervention 
de Jeanne d'Arc, en quatrième lieu la prise des Tourelles 
suivie de la levée du siège, enfin la défaite de Patay 
achevant la délivrance des provinces centrales. Notre tra- 
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gédie qui n'est qu'une crise, suirant le mot excellent de 
Napoléon à Gœthe, concentrerait autour d'un seul de ces 
faits tout le développement, rejetant dans le passé ceux 
qui précèdent, et se bornant à les rappeler par roie 
d'allusion. Le drame et le Mystère ne se contentent pas de 
cette lointaine perspective-, ils donnent la même importance 
à tous les plans, ils reprennent l'une après l'autre toutes 
les phases du sujet, dans une série de scènes qui semblent 
échapper par leur multiplicité et leur indépendance réci- 
proque à la loi de l'unité d'action, mais qui se rassemblent 
dans l'unité plus large d'une existence et d'une époque 
historique. Le premier système a produit des chefsni'œuvrc, 
celui-ci en a produit d'autres qui suffisent à le légitimer. 
Il serait donc injuste de le mal accueillir en le rencontrant 
une première fois, employé d'une manière instinctive et 
spontanée, dans le Mystère du siège d'Orléans. 

Soit, dira-t-on : le cadre est très bien choisi, et, volon- 
tairement ou non, l'auteur a convenablement circonscrit 
le champ de l'action qu'il voulait traiter, comme il en a 
fixé heureusement les points essentiels-, mais a-t-il sn 
remplir les intervalles, sans tomber dans le vide ou la 
confusion? Si les détails ne viennent point se grouper 
autour de ces points principaux et s'y subordonner, si 
l'action s'embarrasse et se perd dans la multitude des inci- 
dents, si les situations disparaissent sous la prolixité du 
développement,. la grandeur et la simplicité du plan ne font 
que rendre plus sensible la maladresse de l'exécution -, le 
drame devient une chronique mal riméCj et la notion d'art 
disparaît. Nous avons essayé, par l'analyse qui précède, de 
prouver que le Mystère échappe à ce reproche j une com- 
paraison rapide avec les sources où l'auteur a puisé le 
montrera mieux encore. Ces sources, avons nous dit, sont 
diverses chroniques et le journal du siège, ou du moins 
le journal primitif qui a pu servir de point de départ à la 
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rédaction postérieure qui nous est parvenue sous ce nom. 
Les coïncidences du récit et du poème sont nombreuses et 
n'ont rien de surprenant : les divergences au contraire sont 
toutes remarquables par l'intention qu'elles supposent et 
l'effet produit Cet effet est de deux sortes ; tantôt l'au- 
teur vise à la concentration et sacrifie des détails pour 
mettre des faits plus importants dans un meilleur jour (1), 
tantôt il veut faire naître l'émotion : il cherche à rendre 
l'impression dramatique plus intense ou à produire le 
merveilleux. Ainsi, le premier combat livré sous les murs 
d'Orléans fut l'assaut donné au boulevard qui couvrait du 
côté du midi le fort des Tourelles. Il eut lieu, suivant la 
chronique, le 21, neuf jours après l'arrivée des assiégeants; 
l'auteur du Mystère a soin de le mettre immédiatement 
après leur apparition sous les murs de la place. Les Anglais 
font un second pas en enlevant la forteresse -, il ne leur 
coûte guère, car, suivant la chronique, « il n'y eût point de 
» défense parce qu'on n'osait pas se tenir dessous » ; en 
effet, un peu plus loin, il suffit d'un coup de bombarde 
pour en abattre un pan considérable. Le poète au 
contraire a soin de nous montrer les Tourelles très vigou- 
reusement attaquées et défendues. Le mardi 8 novembre, 
une partie des Anglais s'éloigne pour aller tenir garnison 
à Meung et à Jargeau. On laisse aux Tourelles Glacidas 
avec une garnison de cinq cents hommes Le Mystère ne 
dit rien de cet incident qui diminuerait l'intérêt en mon- 
trant le péril amoindri. Ce péril parait conjuré par la mort 
de Salisbury. Chacun y voit un coup du Ciel, mais dans la 
chronique on en parle comme d'un heureux accident. 



(1) Nous avons signalé plus haut plusieurs suppressions ou 
changements motivés par la convenance et qui concourent ainsi à 
fixer la date de la représentation (voy. p. 2t)); il s'agit ici d'une 
question d'art. 



— 116 — 

D'autres textes (1) s'expliquent plus précisément : un 
écolier ou un page monte dans une des tours élevées sur la 
rive droite de la ville, avise un canon tout chargé, y met le 
feu par espièglerie, et cause ainsi la mort du général 
Anglais. L'auteur du Mystère transforme cette donnée, pour 
prêter au fait un caractère surnaturel. Annoncé par un songe 
prophétique, appris des assiégés par le hasard qui leur 
livre le messager chargé d'en porter la nouvelle à Talbot, 
confirmé par la découverte que le Receveur et les chefs 
font d'un canon déchargé sans que personne y ait mis 
la main, il parait à tous un coup du Ciel, une expiation 
de la déloyauté commise par Salisbury contre le duc 
d'Orléans et du pillage de Cléry. Les questions du Receveur, 
les réponses du canonnier, la surprise des capitaines en 
constatant que le canon est exactement pointé sur la 
fenêtre où Salisbury a été frappé, les exclamations des 
assistants frappés du caractère mystérieux de l'aventure, et 
de la puissante intervention qu'elle suppose, forment une 
scène originale, pleine de mouvement et de grandeur. 

Le poète nous peint enspite la détresse des Orléanais 
et il l'explique par un petit nombre de faits bien choisis : 
l'établissement de Talbot à la bastille Saint-Laurent, une 
triple attaque opérée à la fois sur les deux rives, et que les 
assiégés ont vainement essayé de prévenir par une sortie 
désastreuse, l'échec de Cléry et celui de Rouvray-Sainl- 
Denis ou Journée des Harengs, suivi du départ du comte de 
Clermont entraînant tous les timides à sa suite, l'appel fait, 
en désespoir de cause, à l'arbitrage du duc de Bourgogne, 
une dernière sortie qui jette les assiégés dans une embus- 
cade où l'ennemi les attend et leur fait éprouver de 
nouvelles pertes. A ces quelques faits bien saillants, et 

(1) Chronique de l'établissement de la procession. — Chroniqueur 
normand. 
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qui marquent si nettement les degrés successifs de la 
ruine, les échelons parcourus depuis Tenthousiasme des 
premiers jours jusqu'au découragement de la dernière 
heure, la chronique substitue une interminable série d'es- 
carmouches et la minutieuse énumération des secours ou 
des convois introduits dans la ville. A partir du 24 mai, 
le Mystère se tait ; l'auteur a hâte d'introduire Jeanne 
d'Arc, il supprime les bruits de trahison qui coururent ce 
jour là dans la ville, le combat du 1"^' avril à la bastille 
de Londres, celui du dimanche entre les pages, l'érection 
des bastilles de Rouen et de Paris, l'entrée du bourg de 
Mascran et de Florentin d'Illiers, etc. Si re;cactitude histo- 
rique y perd, le procédé offre de grands avantages au point 
de vue de l'effet dramatique. 

Le même système est appliqué dans la suite de l'ouvrage. 
Suivant la chronique, la Pucelle n'opposa qu'un simple 
démenti aux injures de Glansdale et ne répondit pas à 
celles qu'on lui lançait de l'autre bastille ; cette double 
scène nous la montre dans le Mystère sous un tout autre 
jour; indignée, éloquente, elle répond à l'invective par 
des protestations presque passionnées et de prophétiques 
menaces. Bien différente de la pâle et mélancolique figure 
imaginée par les poètes postérieurs, la Jeanne d'Arc de 
notre Mystère a du sang dans les veines et ce sang peut 
s'allumer sous la double influence du patriotisme et 
de l'honneur offensé. Plus loin, l'auteur lui donne cons- 
tamment le premier rôle et le plus actif. Elle dormait, 
suivant les chroniqueurs, quand on assiégeait sans elle la 
bastille Saint-Loup, où elle court, à peine éveillée, de 
toute la vitesse de son cheval ; sans elle on délibérait 
sur l'attaque des Tourelles et l'on cherchait à l'abuser 
par de fausses indications sur le plan de bataille arrêté 
pour le lendemain ; sans elle on campait au pied de la 
forteresse bloquée ; il a fallu que, suivie et soutenue du 

o 
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peuple, elle forçat le passage que prétendait lui fermer 
Gaucourt. Dans le Mystère, elle organise l'attaque de Saint- 
Loup, décide celle des Tourelles, prend et inspire aux autres 
la résolution d'y passer la nuit, garde en un mot partout le 
premier rang, soit au conseil soit dans l'action, et ne trouve 
auprès des chefs que des égards et de la déférence, tandis 
que chez les écrivains en prose on la voit suspectée, contre- 
dite, entravée à chaque pas par la défiance et la jalousie. 

Les Tourelles prises (ou plutôt le boulevard qui les 
couvrait au sud), la garnison veut se replier dans la forte- 
resse dont un pont-levis la sépare y il s'écroule sous le poids 
des fugitifs : Glansdale, d'autres chefs et bon nombre de 
soldats tombent dans la Loire et se noient. Ce résultat était 
prévu, car un chaland, ou bateau plat rempli de matières 
combustibles, avait été placé sous le pont, et le fameux ca- 
nonnier maître Jean futichârgé d'y mettre le feu au moyen 
d'une fusée incendiaire. L'auteur du Mystère devait d'au- 
tant moins ignorer ces détails que les comptes de la ville (1) 
en font une mention très exacte. Il aime mieux supposer 
que les Anglais s'attendant à être attaqués de part et 
d'autre, rompirent deux arches qu'ils remplacèrent par un 
plancher très fragile, dans la pensée de causer ainsi la 
mort à un boa nombre d'assiégeants. Obligés d'y passer 
eux-mêmes, ils périrent par le moyen qu'ils avaient 
employé pour perdre les autres (2) et l'auteur y revient à 
diverses reprises pour y montrer une intervention de la 

(1) « En 1429 payé huit sous à Jehan Poitiarvin, pêcheur, pour 
» avoir mis à terre sèche un chalan qui fut mis sous le pont des 
» Tourelles pour les ardre quand elles furent prises » — ■ payé 
» neuf sous à Soudan pour deux esses mises au chalan qui fut ars 
» sous le pont des Tourelles. » Comptes de la ville cités dans le 
manuscrit de l'abbé Dubois (bibliothèque d'Orléans). 

(2) Voyez V. 12479 à 12526. - 12943, 13471 et 13503. - 15544 à 
1^551. 
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justice divine (1). Les Tourelles prises et la ville délivrée, 
Jeaune en sortit, suivant le Journal du Siège, « et passa la 
» nuit sur les champs pour attendre l'ennemi qui ne vint 
» pas. » Dans le Mystère elle n'autorise une sortie qu'en 
vue d'observer l'ennemi, et malgré l'insistance de La Hire et 
de Dunois qui trouvent sa résistance inexplicable, elle 
persiste à repousser tout projet d'attaque par des motifs de 
religion et d'humanité. 

A Jargeau, le Journal du Siège veut que le canonnier 
maître Jehan lui ait sauvé la vie ; le Mystère n'en dit rien, 
et cependant les exploits de l'artillerie orléanaise y jouent 
un grand rôle. Sans doute, en omettant ce personnage, en 
ne parlant point du templier Nicolas de Giresme, qui le 
premier fraachit sur un frêle appui les arches rompues, pour 
attaquer les Anglais à dos, lors du siège des Tourelles, 
l'auteur obéissait au besoin de ne pas afiaiblir- l'intérêt eb 
le divisant, et suivait ainsi d'instinct les plus saines tra- 
ditions de Tart (2). 



(1) Il résulte des divers passages relatifs à cet accident que l'auteur 
du Mystère en place le théâtre au-delà des Tourelles, et non du côté 
de la ville. Ainsi, font tous les témoignages historiques qui le 
placent justement au Sud, à la coupure qui séparait le fort de la 
rive, et sur lequel s'abaissait le pont-levis par où Glansdale pensait 
opérer sa retraite. On ne comprendrait pas qu'il eût cherché à fuir 
en deçà des Tourelles sur le pont où il était exposé sans défense 
aux coups, et qui aboutissait à la ville. Mais comment s'ôte-t-il l'issue 
opposée ? L'effet moral s'achète par une invraisemblanco que l'auteur 
lâche d'atténuer au V. 12488. 

(2) Il est dit à la page xxv de la préface du Mystère, que s'il eût 
été composé dans la dernière moitié du xv** siècle, on n'eût pas 
manqué d'y faire figurer, comme chef du combat livré par les 
pages, Aymar de Poisieux que la faveur de Louis XI éleva au 
commandement d'une division de francs-archers comprenant l'Or- 
léanais. Mais d'autres personnages aussi intéressants et plus popu- 
laires ont été omis, quoiqu'ils eussent joué dans la défense un rôle 
bien plus considérable; on ne voit donc pas pounjuoi le pilence du 
poète à son endroit tirerait à conséquence. 
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Signalons une dernière et remarquable divergence entre 
les chroniques en prose et l'œuvre versifiée. Lorsque Jeanne 
d'Arc part pour Beaugency, Talbot et Falstaiï ayant appris 
la prise de Jargeau, laissent à Etampes le convoi qu'ils 
amenaient de Paris au secours de cette place, et viennent 
secourir Beaugency. « Mais dit le Journal du Siège, ils 
» trouvèrent les Français en telle ordonnance qu'ils dé- 
» laissèrent leur entreprise. » On les voit retourner à 
Meung, battre à coups de canon le château pris par les 
Français qu'ils croient dans la ville, et quand ceux-ci 
reviennent le lendemain, après la capitulation qui leur a 
livré l'autre place, fuir en toute hâte et remonter vers le 
Nord où l'armée française les atteint à Patay. Le Mystère 
supprime cette marche de Tàlbot, en sorte que les sinistres 
nouvelles qu'il reçoit l'une après l'autre et coup sur coup, 
loin du théâtre de la guerre qu'il semble éviter, rendent 
son découragement plus sensible, multiplient pour lui les 
chances comme les pressentiments de la défaite, et donnent 
lieu aux scènes intéressantes qui accompagnent chacune de 
ces révélations successives. Faire sentir au personnage le 
contre-coup de tous les événements, placer dans son cœur 
ces péripéties plus émouvantes que celles de la scène, et 
subordonner les faits extérieurs à ce drame intime dont la 
conscience de l'homme est le théâtre, n'est-ce pas le 
secret des plus grands maîtres, celui qui a fait de l'OEdipe- 
roi, par exemple, la plus haute expression du génie drama- 
tique, et n'est-il pas glorieux à notre vieux poète d'avoir 
entrevu ce secret d'un art consommé? Il en a connu encore 
un autre : il a su conserver aux caractères leur physionomie 
essentielle , au style la couleur qui lui convient. Sans doute 
ce style n'a ni les nuances ni les ressources que le talent 
suppose, mais il est vrai dans sa naïveté, il s'élève par 
intervalles au dessus de l'expression vulgaire : un souffle 
ranime à certains endroits, et l'inspiration le traverse . 
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il en est de même des caractères, assurément peu appro- 
fondis, et rarement manifestés par les révélations d'un lan- 
gage prompt à traduire tous les mouvements du cœur et de 
la pensée, mais qui sont exacts et vivants. Otez donc les 
harangues oiseuses, les messages trop multipliés, les déli- 
bérations où chaque avis s'étale complaisamment (il le 
fallait sans doute ainsi pour satisfaire aux exigences d'un 
nombreux personnel d'acteurs, tous également jaloux d'oc- 
cuper à leur tour les yeux et les oreilles), il reste une action 
large et bien conçue, des épisodes habHement choisis, un 
emploi remarquable du merveilleux par la transformation 
calculée de l'élément historique, l'intelligence des caractères 
et l'appropriation du style, au moins par intervalles, aux 
choses représentées. Ces deux derniers mérites ressortiront 
mieux par la comparaison que nous allons essayer d'établir 
entre Tauteur du Mystère et les poètes qui se sont consacrés 
après lui à célébrer le nom de Jeanne d'Arc. 
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CHAPITRE IV. 



COMPARAISON DES DIFFÉRENTS POÈMES COMPOSÉS EN l'hONNEUR 

DE JEANNE d'aRG. 



Les poètes qui se sont exercés sur ce thème intéressant 
sont nombreux sans doute, mais il y a lieu de s'étonner 
qu'ils ne le soient pas davantage. Il semble qu'il n'y en ait 
pas un que n'ait dû séduire l'éclat de la légende, la beauté 
du caractère, le pathétique de l'événement. Tant de 
douceur, de vertu, de supériorité morale et de malheur 
immérité leur commandait une sympathie passionnée, et 
devait les incliner par la pitié vers une sorte d'adoration. 
Aussi dès le siècle de Jeanne d'Arc, alors que sa renommée 
était attaquée par la jalousie ou flétrie par une procédure 
infamante, quelques voix indépendantes s'élèvent pour 
la louer, et la poésie commence à faire entendre, en faveur 
de cette gloire si pure, de courtes mais généreuses protes- 
tations. Dès 1429, Christine de Pisan avait secoué le poids 
de sa vieillesse et de ses longs ennuis pour chanter ce 
qu'elle nommait « un beau diiié » en l'honneur de la France 
libre et rajeunie. Elle-même se sent renaître et se réjouit 
de vivre. 

Bien me prend avoir enduré ; 
L'an mil quatre cent vingt-neuf, 
Reprend à luire le soleil 
Il ramène le bon temps neuf. 
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Elle proclame Jeanne d'Arc l'honneur de la France et de 
son sexe, et prédit Fachèvement de son œuvre. 

Et sachez que par elle Anglais 

Seront mis jus, sans relever, 

Car Dieu veut, qui ot (ouit) les voix 

Des bons qu'ils ont voulu grever. 

Le sang des occis sans lever. 

Crie contre eulx ; Dieu ne veut plus 

Les souffrir, ains les réprouve, 

Elle ajoute encore ce beau mot, qu'elle semble vouloir 
faire retentir jusque dans la postérité : 

N'apercevez-vous pas, gent aveugle. 
Que Dieu a ici la main mise ? 



Dix ans plus tard, un poète appelé Martin Lefranc 
composait sous le titre de « Champion des dames » une 
contre-partie du roman de la rose. Il y met en scène un 
personnage désigné sous le nom significatif de Court- 
Eniendementj qui renouvelle contre Jeanne d'Arc les plus 
ridicules imputations de ses juges. Le Champion les relève, 
tantôt avec un naïf bon sens, tantôt avec une singulière 
noblesse. Au crime d'avoir porté l'habit d'homme , il 
répond : 



Armes propres habits requièrent. 
(Et) l'habit ne fait pas le moine. 



Et comme l'adversaire prétend accabler la victime sous 
le souvenir même de son malheur, il lui oppose ce rap- 
prochement sublime. 

Pense à Jésus premièrement 
Et puis à ses martyrs bénits. 
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Dans le parti opposé, car Martin Lefranc était Bourgui- 
gnon, Martial d'Auvergne auteur des Vigiles de Charles Vil, 
bien qu'il se bornât à reproduire la chronique d'Alain 
Chartier en vers d'une facilité déplorable, et dont la 
platitude ne se dément pas, y inséra pourtant quelques 
réflexions heureuses, tendant à prouver la mission de 
Jeanne d'Arc par la convenance et par la nécessité d'une 
intervention divine dans Textréniité ou se trouvait la 
France. Il disait donc : 

Notre Seigneur communément 
N'a pas accoutumé d'ouvrer 
Ni de donner allégement 
Quand d'ailleurs on le peut trouver. 
Mais où nature et les humains 
N'ont plus de pouvoir et puissance, 
C'est alors qu'il y met la main 
Et qu'il fait sa grâce et clémence. 

N'est-ce pas, sous une forme vulgaire, la grande pensée 
souvent exprimée par Bossuet sur l'intervention de la 
Providence dans les situations désespérées (1) ? 

Sous Louis XI enfin, le premier en date de nos poètes 
nationaux, le pauvre Villon, du fond de sa vie sordide et 
misérable, se souvint de celle qui avait sauvé la France ; 
en célébrant les femmes illustres qui ont paru sur la terre 
et passé comme les « neiges d'antariy » le poète insérait 
le nom de Jeanne d'Arc dans un couplet bien connu de 
sa gracieuse ballade : puis ce fut tout ! Poètes et historiens 
se turent et le nom de la libératrice parut oublié. C'est 
que le xvi« siècle était préoccupé d'autres objets : il avait un 
monde à découvrir, de grandes inventions à mettre en 



(i) Voyez en particulier V Oraison funèbre de la princesse Palatine^ 
1" partie (la Fronde et l'invasion de la Pologne). 



— 145 — 

valeur, Tantiquité classique à exhumer, à commenter, à 
traduire, il avait à construire l'imposant appareil de la 
Société moderne. Tout entier aux charmes des beaux-arts, 
au spectacle des grandes batailles, à T ivresse des grandes 
disputes, il donne le premier exemple d'un mépris tradi- 
tionnel pour l'obscur, pour l'indigent moyen-âge, et pour 
celle qui en était la plus touchante expression. Jeanne 
d'Arc fut oubliée. A la fin seulement, on se souvint 
d'elle, et la province qui l'avait vue naître, la Lorraine 
donna, en 1580, le signal de ce retour à l'équité. Henri III 
et la reine Louise son épouse devaient venir au mois de 
mai 1580 prendre les eaiïx à Plombières. Le P. Fronton 
du Duc, né à Bordeaux, alors âgé de 24 ans, régent de 
rhétorique et de théologie au collège de Pont-à-Mousson, 
fut chargé de composer une pièce française (1) destinée à 
figurer parmi les divertissements qu'on préparait pour 
leur arrivée. La peste qui éclata fit échouer le projet, et 
la représentation fut renvoyée au 7 septembre suivant. Elle 
eut lieu devant les princes de la maison de Lorraine, et 
le duc Charles III récompensa l'auteur d'un présent de 
cent écus. Je n'ose dire que la pièce ne valait pas davan- 
tage, mais elle aurait pu être plus mauvaise pour l'époque, 
et surtout eu égard au peu de temps que l'auteur avait pu 
y consacrer. Du reste il n'y mettait aucune prétention et 
se laissa dépouiller par un plagiaire, Jean Barnet, devenu, 
de tabellion, conseiller et secrétaire intime de Charles III, 
qui l'a fit paraître Tannée suivante, après l'avoir revue et 
corrigée juste assez pour oser lui donner son nom. Malgré 
la multitude des personnages (au nombre de vingt-sept, 



(I) L'histoire tragique de la Pucelle de Dom-Rémy, aultrement 
d'Orléans, nouvellement départie par actes et représent(''e par 
personnages, à Nancy, par la vefve Jehan Janson, pour son filz, 
imprimeur de Son Altesse, 1581. 
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sanfi compter le chœur composé d'enfants el de filles de 
France), el!o est remarquable par le vide et la longueur de 
l'action. Tout le mouvement de la scène y consiste en chan- 
gements de lieux aussi nombreux qu'inattendus et peu 
expliqués. Les cinq actes sont jetés dans un moule uniforme. 
Ils commencent par un ou plusieurs monologues générale- 
ment terminés par une prière, après laquelle arrive le seciMid 
personnage, sans autre raison apparente que la nécessité de 
ne point abuser du premier ; ensuite viennent un ou deax 
dialogues suivis d'exhortations à bien faire appuyées par 
les chants du chœur, mais l'action se passe invariablement 
pendant l'entr'acte, à l'exception toutefois du dénouement 
qui comprend le jugement de Théroïne, et sa condamnation 
prononcée, puis exécutée hors de la scène, avec une éton- 
nante rapidité. Nous avons ici, dans toute l'acception du 
mot, une tragédie de collège où les personnages se suc- 
cèdent sans raison apparente et parlent au lieu d'agir; 
il est vrai que la circonstance ne demandait rien de 
plus. La pièce n'est pas d'ailleurs sans quelque mérite, 
elle offre d'abord celui d'une division simple et d'une 
marche naturelle. 

Le premier acte se passe à Vaucouleurs et à Chinon ; 
Jeanne y est investie de sa mission, et la fait reconnaître. 
Elle l'atteste au deuxième acte, en se tirant des épreuves 
de Poitiers et préparant la délivrance d'Orléans. Elle est 
absente au troisième acte ; le roi qui vient d'être couronné 
à Reims apprend dans cette ville que la libératrice a été 
prise à Compiègne. Les deux autres se passent à Rouen. 
Jugée dans le quatrième, elle est condamnée à mort et 
exécutée dans le cinquième. Ce sont bien là, les grandes 
époques du drame : mais les intervalles ont été médiocre- 
ment remplis. 

Au commencement de la pièce, le comte de Clermont, que 
le Mystère nous a montré débutant à Rouvray, par 
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l'égoïsme et la fuite, dans la carrière de chevalier, adresse 
une longue apostrophe à Finconstante fortune. Il cite, 
comme un exemple fameux de ses trahisons, la France 
naguère si glorieuse et qui a donné des rois à tant de 
contrées, abaissée maintenant sous la domination anglaise. 
Il prie Dieu de punir les envahisseurs et de rétablir le 
dauphin. De son côté, la Pucelle se livre à des réflexions 
solitaires ; elle se croit la dupe de mauvais esprits qui, 
en lui conseillant de quitter ses parents pour rejoindre 
les soldats du roi, tendent peut être un piège à son inno- 
cence. Saint Michel lui apparait, lève ses doutes et détruit 
ses appréhensions. Elle se sent animée d'un esprit inconnu. 

Mais qu'est-ce que je sens, depuis m'ôtre levée ? 
Je sens, ne sçay comment, ma poitrine élevée 

D'un courage plus grand ! 

Dieu ! quoi ? j'entends déjà les soldats frémissants ? 

Il me semble que j'oy les chevaux hennissants 

(Act. I", se. II). 

Le dauphin de son côté s'entretient avec lui-même, se 
raconte les événements qui l'ont mis en danger de perdre 
sa couronne, et prie Dieu de faire connaître l'héritier 
légitime. 

Le comte de Clermont survient et lui annonce l'arrivée 
de Jeanne qui, soumise à l'épreuve traditionnelle recon- 
naît Charles Yll, et lui prouve l'authenticité de sa mission 
en lui révélant le secret d'une prière faite à Dieu dans une 
nuit de trouble et d'insomnie. Le roi se rend à cette 
preuve, et toutefois la soumet à l'examen de son conseil où 
figurent, comme deux personnages distincts, l'évêque de 
Chartres et le chancelier de France. L'acte se termine par 
im chant du chœur qui maudit la trahison de Robert 
d' Artois. 

Au début de l'acte suivant, le roi consulte le duc 
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d'Alençon sur la mission de Jeanne et le jugement qu'en 
a porté le conseil. Mais il veut entendre les raisons pour 
et contre débatUos devant lui par l'évêque et le chancelier. 
Celui-ci objecte les illusions de la magie auxquelles les 
bergers sont plus accessibles que d'autres : il se fonde 
sur le sexe, la condition, Tobscurité de Jeanne pour nier 
son inspiration. L'évêque de Chartres le réfute sans peine 
par les maximes de l'Evangile et les exemples de l'Ecriture- 
Sainte. Jeanne reparait, et dans un langage assez ferme, 
promet au dauphin de lui rendre son royaume, en attestant 
qu'elle ne fait rien d'elle-même, car sans l'ordre et sans 
l'aveu du Ciel elle jouerait un rôle détestable. Elle prie 
de nouveau, et demande à Dieu assistance et lumière, 
excite ses compagnons à combattre et à mettre le Ciel dans 
leurs intérêts en renonçant au pillage, au blasphème, 
à la mauvaise vie, et se dispose à faire entrer dans Orléans 
un convoi de vivres. En apprenant qu'il est préparé, elle 
apprend aussi que le vent est contraire; qu'importe? 
répond elle : 

N'arrêtons pour cela. Celuy qui va suyvant 
La volonté de Dieu a toujours un bon vent. 

(Acte II, 8c. m). 

La scène se transporte brusquement sous les murs 
d'Orléans où les deux armées font assaut d'invectives et 
de médiocres plaisanteries. Les nouveaux venus organisent 
l'attaque. La Hire, mentionné pour la première fois, con- 
seille de tenter une attaque vive et soudaine, et l'amiral 
promet aux siens l'immortalité pour prix de leur valeur. 
La scène s'arrête sur ce banal encouragement, après 
lequel, sans transition, sans qu'il soit fait mention de la 
prise des Tourelles, ni des victoires de Meung, de Jargeau, 
de Patay et du voyage de Reims; l'acte troisième nous 
transporte dans cette ville au lendemain du sacre. 
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Le nouveau roi de France remercie Dieu des succès qui 
l'ont remis en possession de sa couronne. Survient le duc 
de Lorraine qui l'assure de son dévouement, et lui raconte 
comment il s'est uni à La Hire pour enlever une place 
(Pont-sur-Seine), tailler en pièces un corps d'armée et bâtir 
une forteresse qui doit tenir en échec Troyes et la Cham- 
pagne. Pendant cet entretien, La Hire se présente en mes- 
sager de mauvaises nouvelles. Il arrive de Compiègne et 
raconte comment la Pucelle est tombée aux mains de l'en- 
nemi. Le roi devine une trahison dont il soupçonne 
Guillaume de Flavy, et envoie 50,000 écus pour la rançon 
de la prisonnière, en ordonnant de ne rien épargner pour 
son rachat, mais par une singulière inadvertance de l'au- 
teur, les ordres du roi n'ont pas d'autre suite. Au com- 
mencement de l'acte quatrième, nous sommes à Rouen. 
Jeanne prisonnière appelle la mort, et se plaint des lenteurs 
de son procès. Elle craint surtout les outrages auxquels sa 
captivité l'expose , et demande à paraître pure devant le 
tribunal de Dieu. L'archange saint Michel vient la rassurer. 
Dieu, lui dit-il, permet que la foi soit éprouvée pour que le 
mérite s'accroisse, mais il ne saurait lui manquer. Jeanne 
aura triomphé deux fois des Anglais, par la force d'abord, 
et ensuite par la patience. Dieu traite ainsi ceux qu'il fa- 
vorise, 

afin que plus avant 

Ils poussent leur mérite, et par veriueux gestes, 
Se dressent plus hault siège entre les rangs célestes. 

Jeanne triomphera, comme les vierges chrétiennes en butte 
aux persécutions. 

La chasteté gardée aussi à son martyre, (/le/, iv, se. i"). 

La prisonnière consolée se résigne à tout souffrir, main- 
tenant que son œuvre est accomplie. 



— 130 — 

Le duc de Sommerset se réjouit de soa côté à la pessée 
des succès de l'Angleterre. Le monde entier, dit-il, accep- 
tera son joug, puisqu'elle a vaincu la France si redoutée 
même en Orient. Il accuse la loi salique d'injustice, et 
cherche pour Jeanne un supplice égal à ses crimes 
prétendus. Talbot survient, renchérit sur les inventions 
haineuses de Sommerset et prononce ce mot insensé : 
Si on l'eût tuée à coups de couteau, elle aurait souillé le 
fer. Il déclare au nom de Bedford, qu'elle doilmourir flétrie 
par un jugement ecclésiastique, et le procureur d'Estivet 
promet d'y travailler. Il résume en cinq points le réquisi- 
toire qu'il a préparé. 

En premier lieu je mets la superstition 
Et les arts défendus, nécromance et magie, 
En second lieu je mets le crime d'hérésie, 
Puis tous les grands débats par elle suscités 
Dont à combattre sont les princes excités ; 
Après de ce qu elle a, contre toute séance. 
Et l'honneur de son sexe, oultrée l'impudence. 
Osant prendre habit d'homme : en cinquième lieu, 
Qu'elle se soit laissée adorer comme un Dieu, 

(Aci. IV, se. II). 

Talbot traite fort dédaigneusement cet accusateur à gages, 
qui traînera l'affaire en longueur, tant qu'il sentira de 
l'argent aux mains des Anglais. Toutefois le procès s'en- 
gage, d'Estivet y développe en style assez traînant les 
arguments de son réquisitoire ; Tévêque de Beauvais 
insiste, et s'attire cette réponse remarquable, si I'ob se 
reporte soit au procès, soit aux questions qu'il a soulevées 
chez les modernes : 

J'ai souvent répondu à telles questions. 
Mais jamais vous n'oyez mes appellations. 
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J'appelle le pasteur de Rome pour refuge. 
C'est luy seul que je veu estre mon juste juge; 
Car vous ne pouvés pas selon droict me juger, 
Estant juge et partie 

• (A et. IV, 8C. IV). 

Malgré Taccablante netteté de cette réponse, l'accusateur 
demande qu'elle soit condamnée à la prison perpétuelle ; 
on accorde un délai pour un supplément d'instruction qui 
permette de la mieux convaincre, et le chœur termine par 
des chants à la manière antique, ou se distinguent ces deux 
couplets qui ne manquent pas de vigueur et d'harmonie. 

Est-ce ainsi, ô pasteur lâche 
Qui dois souffrir qu'on te hache, 
Et tue pour ton troupeau, 
Que cette brebis tu donnes, 
Au gré des bouches félonnes 
Des loups, craintif de ta peau. 

Mais, las f ce n'est point merveille 
Si tout pasteur point ne veille. 
Car mesme le roi des cieulx 
Eut pour disciple le traître 
Qui livra son propre maistre 
Es-mains des Juifs envieux. 

Le cinquième acte se passe à Rouen. Un gentilhomme 
de cette ville, qui n est pas autrement désigné, déplore, 
dans une longue tirade, Tinjustice des persécuteurs de la 
Pucelle opprimée par des « légistes bramars ». Sommerset 
arrive et s indigne de Tarrêt des juges d'église qui ont 
condamné la sorcière à la prison perpétuelle. En vain 
Tabbé de Fécarap lui fait observer qu'elle ne saurait y 
vivre longtemps -, c'est la mort qu'il voulait, et les juges 
paieront de la vie leur indulgence. Le gentilhomme témoin 
muet de cette scène, déplore, dans un second monologue, 
l'injustice furieuse des chefs anglais, et le son des trom* 
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pettes l'avertit, on ne sait pourquoi, que l'arrêt de mort 
à peine prononcé va recevoir son exécution. Survient un 
enfant qui en a été témoin et qui exprime sa douleur par 
des exclamations fort emphatiques. I> raconte ensuite, avec 
beaucoup de répugnance apparente et de complaisance 
prolixe, comment Jeanne a bravé ses bourreaux, consolé 
ceux qui la plaignaient, prédit la délivrance entière du 
pays avant sept années révolues, et subi un supplice cruel- 
lement prolongé; son cœur seul est demeuré intact et 
vermeil. 

Gomme on voit quelquefois, en un faisceau d'épines, 
Une rose rougir en ses feuilles crépisnes. 

Puis on a vu 

Une blanche colombe hors du feu s'envoler, 
Et battant doucement ses ailes esmaillées. 
S'en voiler de droict fil aux voultes étoilées. 

C'est sur ces riantes images que se termine la pièce , 
improvisation rapide où les faits sont à peine indiqués, 
matière à tirades, à couplets et surtout à petits détails 
d'intérêt local. Cependant on y sent un certain soufSe de 
patriotisme indigène et de dévouement à Ja grande patrie 
française, une haine vigoureuse des envahisseurs, un atta- 
chement sincère à l'unité nationale, attesté par une pro- 
messe répétée d'union intime et durable entre la Lorraine 
et la France, une connaissance exacte du procès, un ju- 
dicieux emploi des arguments opposés qui s'y étaient 
produits, et l'intelligence d'un certain nombre de points 
historiques qu'il y avait quelque mérite à bien saisir au 
XVI* siècle, dans l'obscurité contradictoire des documents : 
tels sont, la disposition du dauphin à consommer sa dé- 
chéance en acceptant l'équivalent le plus humble de sa 
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graodeur perdue, si la iégitiiiâilé de sa naksence n'est pas 
ekirement établie, la pression exercée par les cbefe anglais 
SOI la décision du tribunal , enfin la nature des dangers 
qufi leaane courait aux mains de ses geôliers et doftt 
la cruelle attente . ne cessa d'empoisonner le repos de sa 
prison. Enfin, malgré l'incorrection du style, la faiblesse 
de la versification et quelques jeux de mots du plus 
mauvais goût (1), l'auteur a sur celui du Mystère Tavan- 
tage d'une langue plus savante et d'uae plume plus 
exercée. On n'en pourrait dire autant de la conduite de la 
pièce qui laisse en debors tons les événements essentiels. 
Il y a pourtant un commencement et comme une ombre 
d'art à faire tenir dans ta mesure obligée de cinq actes 
toute la carrière publiq.'ne et la mort de ietnne d'Arc, en y 
rattachant même Tespéranoe d'un triomphe définitif sur les 
anglais. Un art supérieur eût consisté à se pénétrer de 
l'esprit des faits et à faire revivre les personnages. Siir 
ce point essentiel l'avantage appartient à réerivafin du 
XV* siècle. Le P. Fronton du Duc n'a pu le conbaîtlhe (S), 
et cc^ndant ils se sont rencontrés sur plusieurs points (3). 



(1) Gomme Topposition établie dans la première scène entre le 
dauphin de France et les veaux marins d'Angleterre, ou dans le 
chœur final du iv* acte, entre l'envie qui ronge son cœur et Jeanne 
(i*Arc qai est le cœur de l'armée. 

(2) Les manuscrits de Fleury étaient dispersés depuis le com-* 
mencement des guerres de religion et sortis de Franco. 

(3) L'un et l'autre expliquent les malheurs des Anglais par la 
Tiolàiion de la promesse faite au due d'Orléans prisonnier. lU 
prêtent les mêmes appréhensions à la Pucelle prête à se rendre au 
camp français. Tous deux donnent pour signe de sa mission la 
connaissance de la prière secrète que fit le dauphin tourmenté par 
un doute relatif à la légitimité de sa naissance. Tous deux sup- 
posent que, dans ce doute, il souhaitait sa propre déchéance avec 
un modeste apanage. Ils la font recommander par le roi, presqu'en 
mêmes termes, à ses compagnons d'armes. Ils mettent dans la 
bouche de Jeanne les mêmes conseils à l'adresse des soldats. 

9 
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Il est regrettable que Tanaiogie ne porte point sur la re- 
production des caractères et la peinture des éTénements. 
Ni le rude et aventureux La Hire, ni le judicieux Salisbury, 
ni le fier et irascible Talbot, ni Jeanne avec sa confiance 
héroïque^ son sang froid, sa gaieté, sa science improvisée 
des choses de la guerre, ni les Orléanais, avec leurs al- 
ternatives de découragement et d'enthousiasme, ni les 
terreurs du siège, ni les joies de la délivrance, en un mot 
rien de ce que le Mystère a peint avec un sentiment si naïf, 
ne reparaît dans cette tragédie, où rintelligence a fait place 
à l'érudition, quelquefois heureuse, et plus souvent pé- 
dantesque des réminiscences^ où Faction disparait pour 
céder la place à l'étalage des lieux communs et à l'abus de 
la parole. Louons pourtant l'auteur de la générosité de 
sentiments qui l'inspire, de sa fidélité à reproduire les 
données historiques du procès, et de la facilité d'un talent 
qui put improviser si vite une pièce régulière, écrite dans 
un style assez soutenu pour l'époque, où quelques sen- 
timents élevés se formulent en vers heureux, et qui joint à 
des qualités de détail le mérite d'avoir protesté du conseil 
et d'exemple contre l'abandon des sujets empruntés à l'his- 
toire nationale (1). 

Comme la Lorraine qui avait vu naître Jeanne d'Arc, 
la Normandie témoin de sa mort lui devait un poète. 
Un sieur Yirey , seigneur des Graviers , normand de 
naissance, et, suivant toute apparence, né et domicilié 
dans la ville de Rouen, y fit paraître, en l'année 
1600, une tragédie de Jeanne d'Arc (2). L'auteur repré- 



(1) Voyez, Mystère du Siège d'Orléans y page 788. 

(2) Tragédie de Jeanne d'Arqués dite la Pucelle d'Orléans , native 
du village d'Emprenne, près Vaucouleurs en Lorraine. A Rouen, 
de rimprimerie de Raphaël du Petit-Val, libraire et imprimeur du 
roy, 1600. 
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sente à la fois un arriéré de l'école de Ronsard , un 
disciple de Malherbe dans ses mauvais endroits , et 
un précurseur de Scudéry. Il a comme celui-ci la pas- 
sion du romanesque et de l'héroïsme galant. II dérobe 
quelque fois au second le secret de sa phrase sonore et 
cadencée, mais surtout il aime à forger des composés, 
comme Ronsard, il accumule des images, il parle grec* 
et latin avec une sorte d'ivresse. L'audace de ses hyper- 
boles et l'enflure de son style hérissé d'allusions clas- 
siques font, avec la simplicité du personnage qu'il met 
en scène, un contraste amusant à force d'exagération. La 
bergère de Dom-Remy devient une sorte de Camille ou 
de Penthésilée furieuse, élevée dans les bois ou elle a passé 
sa jeunesse à « dormir dans les antres sauvages » à 
écouter 

les amours des troupes forestières 

Ou des mignons oiseailx les complaintes légères. 

Ce qui ne l'a point empêchée de se livrer à de plus rudes 
exercices : 

Hé quoy ? que me servait-on en ma tendre jeunesse, 

Pour tromper le repos, voler d'une vitesse 

Pour atteindre en grimpant sur le haut d'un rocher ? 
Or esbranler en vain de mes bras les grands chesnes ? 

Rompre un bâton pointu ( 1 ) . 

{Act, II, se, V). 

Il est vrai qu'elle se donne pour une suivante de Diane 
et de Minerve. Quand Dunois qui paraît posséder en 
matière de galanterie, « le fin du fin, » lui conseille 
d'essayer sur les armées ennemies la pouvoir de sa beauté, 



(1) Mystère du Siège d'Orléans dans les âonimeni» inédits sur 
V Histoire de France, i^ge 791. 
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en lui proposant pour modèles, Yénus, Junon , Déjanire, 
Briséis et Cléopâtre, elle répond : 

Non, non je n'ay les yeux pour servir d'ameçons 

A ces fils d'Aphrodite 

Mes ans sont dédiés à la Tritonnienne. 

{Act. Il, se, n). 

On pense bien qu'expliquant ainsi cette chasteté dont 
un surnom populaire adopté par Thistoire a consacré le 
souvenir, elle n'attribue point ses révélations à un archange. 
C'est un songe « venu par la porte yvoirine » qui lui a 
fait coniiaUre sa destinée et ce qu'attend d'elle, 

L'auteur des hommes et des dieux, 
Qui tourne en un moment la grand' voûte des cieux. 
Et d'un clin de son œil fait trembloter la terre (fbid). 

Les Anglais ne l'appellent point sorcière, elle est pour 
eux une Thessalienne dont Glacidas énumère et brave tous 
les enchantements [Act. m, sc^ i"). Les Tourelles d'Orléans 
sont 

Un mur Dardanien 
Ouvrage merveilleux du blond Latonlen. 

{Act. m). 

Et la Loire devient un Pactole que Jeanne apostrophe 
ainsi après la victoire : 

Toy, fleuve roule-argent, aime-or, porte-bateaux, 

Tu n'abreuveras plus l'étranger de tes eaux. [fbid). 

Talbot vaincu emprunte, pour se plaindre, les lamen- 
tations d'Enée : 

Trois, quatre fois heureux qui, parmi la furie 
De la noire Atropos, ont épandue leur vie. 

{Acf. IV, se. r*). 
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Il espère retrouver daas TEIysée les chefs Anglais qui 
sont morts pendant le siège, et surtout Suffolk : 

Nous parlerions tous deux sous les myrthes sacrés ; 

Je te raconterais, Glacide, mon ami, 

Le los que tu reçus combattant l'ennemi. ilbid), 

Allide, un héros inconnu, lui offre des consolations tirées 
d'Horace : 

Toujours l'on ne voit pas sur la mer Caspienne 

L'orage courroucé ; la glace Arménienne 

N'y bride pas toujours le vaste cours des eaux. 

Le bois Appulien ne sent toujours l'orage 

Du Borée insensé (Ibid). 

Talbotmal consolé par ces classiques réminiscences pro- 
fite du moment où il s'éloigne, et après avoir délibéré sur 
le choix à faire entre la corde, le fer et le précipice, il se 
perce d'un poignard, juste au moment ou l'ami reparait 
pour lui dire notre a perte est prise ». Jeanne d'Arc en 
effet, a été vaincue, à l'instant même, sans qu'on ne sache 
où ni par qui. L'auteur n'est pas plus explicite en ce qui 
concerne son jugement et sa mort. Il est vrai qu'il l'a fait 
à dessein, « pour pardonner aux Normands et pour celer 
» le lieu de son désastre ; il a rigoureusement traité sa 
» muse, retenant sa course dans une ample carrière, 
» mais il reconnaît privément que l'exécution fut faite 
» en la place du vieil marché de la ville de Rouen, combien 
» qu'il n'en fasse encore mention dans aucun de ses actes ». 
C'est ainsi que la préface supplée au silence de la pièce. 
L'héroïne prisonnière se console, comme Talbot, par l'espé- 
rance de l'Elysée où 

les ombres saintes 
L'attendent sur l'émail de leurs fleurettes paintes! 

{Act. V, $c. I"). 
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Elle adresse, « à la clarté du joar » l'adieu de rigueur 
chez les imitateurs à tout prix du théâtre Grec, et finit 
pourtant par s'écrier en langage chrétien : 

Dieu, vray Rédempteur, vray père de clémence, 
Trois personnes, trois noms en une même essence. 

Pendant qu'on la mène à la mort, le chœur maudit 
les Anglais ; il lui promet l'ambroisie, et une fête anni- 
versaire autour de son tombeau sur les bords de la Loire. 
Nous couvrirons, disent « les filles de France », 

Nous couvrirons d'oeillets, de roses et de lys, 
Ta claire sépulture 

On y entendra chanter les poètes 

Et les eaux caqueter au bruit de nos prières. 

Le contre-sens est complet et soutenu avec une curieuse 
persévérance. T,out cependant n'est pas mauvais dans cette 
mascarade mythologique. Cet entrain de mauvais goût, cet 
étalage d'érudition s'allient par intervalles au sentiment du 
rhythme et au mouvement d'un style soutenu. Il en résulte 
un certain degré de verve et d'éclat dans quelques passages 
comme celui-ci, par exemple , où Charles YII rappelle 
que l'invasion Anglaise a troublé les débuts d'une paix 
prospère : 

Jà Talme descendait du grand throsne des dieux ; 
Astrée en ma faveur déjà quittait les cieux 
Et le docte Alcyon, dessus l'onde azurée, 
Annonçait les espics d'une fertile année. 
La vigne s'élevait sur les riches ormeaux 
Vestissant à l'entour de pampre ses rameaux. 
Le hamois s'enrouilloit. Un peuple j à lissé 
Récompensait par jeux les maux du temps passé, 
Et moi, pour tout soûlas érigeant mes trophées. 
Je rangeais sur mon front les palmes idumées, 
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Quand le père des flots, escumant de courroux, 
Arma ses flots grondants tout soudain contre nous, 
Et portant l'estranger sur son eschine enflée 
Regorgea sur le bord une moisson armée ! 

{Acl. I" se. V), 

Ce n'est pas là sans doute de la poésie, à proprement 
parler, mais le sentiment poétique perce sous le luxe.de 
mots. On y trouve au moins quelque chose de « ce 
» vernis neuf et moderne que la réforme de Ronsard avait 
» répandu sur la langue poétique (1) ». La gloire de 
Jeanne, il est vrai, a peu de chose à gagner ici, et l'écrivain 
n*a pas tenu ce qu'il semblait promettre dans les vers 
suivants où il montre, toujours, d'après Horace, les poètes 
dispensant l'immortalité. 

Plusieurs bien que vaillants, par un sommeil de fer, 
Ont ensemble endormy sous un même rocher 
Et leur nom et leur corps, pour n'avoir eu de poète 
Favorable aux honneurs de leur sainte conquête, 

mille et mille ont vécu 

Vrays rameaux de Mavors, dont le nom est perdu, 
Pour n'avoir rencontré quelque langue diserte 
Qui les put retirer d'une fatale perte. 

(Proloffue). 

L'héroïne disparait sous ce travestissement dramatique ; 
il rappelle, sans comparaison, cette piété ignorante qui 
couvre les images vénérées des ornements les plus dispa- 
rates, et pourtant l'on ne peut se défendre d'un certain 
intérêt en voyant exalter, même avec cet enthousiasme 
factice, la libératrice de la France, si défigurée qu'on nous 
la présente par les contre-sens de la mode et les extrava- 
gances de l'imitation. 



(1) Sainte-Beuve, Tableau historique et critique de la poésie 
française et du théâtre français au xvi* siècle, I" vol. page 117. 
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Si Virey emprunte quelque chose au lyrisme de Malherbe, 
un autre écrivain qui, en 1613, entreprit à soti tour de 
célébrer Jeanne d'Arc, rencontre quelquefois des expres- 
sions dont la fermeté concise fait penser à Corneille. A 
cette époque où Tart dramatique essayait de toutes les 
foi*mes et tentait, sur lès pas de Hardy, toutes les aventures, 
Nicolas Chrestien, seigneur des Croix, imagîna d'encadrer 
dans une « Pûstorelh (1) » intitulée : « les Amantes » 
tous te* grands souvenirs de l'ffistoire de France. Au milieu 
d'un cortège de bergers, de bergères, de satyres et de 
matamores, dans un dédate d'aventures cfaampê^s et 
galantes, où reviennent incessamment des st^ènes d'enlève- 
ment et des meurtres par amour accomplis de la façon la 
moins vraisemblable, il évoqua le souvenir de Clovis, de 
Charlemagne, de Godefroid de Bouillon, de saint Louis 
et de Jeanne d'Arc. Dans ce dernier épisode, il a réduit à 
quelques scènes le développement nécessairement très- 
incomplet de la grande action historique qu'il prétendait 
retracer. Jeanne y exprime, dans un monologue, des 
craintes tempérées par sa confiance en Dieu, et prend 
la résolution d'obéir. C'est dit-^Ue, 

A lui do commander, à nous de le servir, 
J'espère en ma faiblesse avoir trop de pouvoir, 
Pouraocomplir son veuil et faire mon devoir. 
JÇ)ieu, de ce qui lui plaist se sert en ses ouvrages, 
Et qui le sert ne peut encourir de naufrages. 
A la honte des grands au vice appesantiz, 
U élèfve eo honneur les faibles, les petits. 



Qu'on ne s'étonne donc si, faible que je suis 

Je porte le cœur d'homme, et plus qu'homme je puis. 

(1) Les Amantes ou la grande Pastorélle, par Nicolas Chrestien 
sieur des Croix, Argentenois, en cinq actes, en vers, avec un 
prologue, enrichie de plusieurs belles et rares inventions, et relevée 
d'intermèdes héroyques à l'honneur des -Françoys. Dédié au roy, à 
Rouen, chez Raphaël du Petit, vol. 1613, in-12. 
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Le dauphin, de son cdté, demande grâce pour un peuple 
innocent, 

Et qui souffre le mal pour la faute des rois. 

Beaudricourt, indirectement averti des projets de la 
Pucelle, vient les lui révéler, et c'est lui qui prend la 
place du prince pour mettre Jeanne à l'épreuve. Celle-ci 
s'adressant à Charles le salue du nom de roi, et le presse 
d'aller recevoir à Reims la confirmation de son titre. 

Vous n'estes point sacré, et Dieu veut que les rays 

Soyent sacrez au désir de ses divines loix, 

Afin que nul ne soit si hardi que de mettre 

La main sur leur couronne, et prophaner leur sceptre. 

Les Anglais, de leur côté, s'apprêtent à repousser Ten- 
nemi qui s'approche, tout en forçant l'entrée de la ville 
attaquée. Talbot vient les encourager. Un des assiégeants 
lui réplique; il répond à la fois des chefs et des soldats : 

Ils sont près de combattre, et nous de les guider -, 
Prêt d'obéir partout, nous de leur commander. 

Un seul engagement décide Taffaire : Jeanne victorieuse 
salue le départ des Anglais et la victoire de la France. 

Qui voudra contre elle entreprendre autre fois 

Sentira le malheur qu'ont senti les Anglois. 
Car Dieu, le fondement des sacrés diadèmes. 
Gomme il les a formés les conserve de mêmes. 
Rien ne te destruira, France, que tes seuls bras. 
Quant tes propres enfants t'empliront de combat? 

Après^ cette allusion aux guerres civiles et religieuses, 
elle prophétise la prospérité du règne d'Henri lY, et promet 
à Louis XIII des victoires chimériques qui le conduiront 
au\ bords du Gange. 
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Ce n'est point là un drame. C'est un épisode incomplet 
qui tourne en compliment oflSciel et en pièce de circons- 
tance ; mais h peu de vers que nous en avons détachés 
nous paraît rentrer dans la manière de Corneille, par la 
fermeté, la plénitude, et l'expressive netteté des antithèses. 
Cette comparaison s'applique surtout, dans une mesure 
assurément restreinte, à l'entretien de Beaudricourt et du 
roi, cité par les éditeurs de notre Mystère (page 794 et suiv.) 
Beaudricourt y presse Charles VII de se confier à Jeanne 
d'Arc, et chaque objection formulée dans un vers, appelle 
aussitôt un autre vers qui contient la réplique, suivant 
le procédé familier à Corneille, et dont il a tiré de si 
grands effets dans les dialogues monostiques du Cid et de 
Polyeucte. On se demande, en faisant ce rapprochement 
involontaire, quel parti ce grand génie eût tiré du sujet 
qui a suggéré quelques vers heureux à son obscur de- 
vancier. Un autre homme de génie l'aborda, mais sous 
l'empire de préventions qui l'empêchèrent d'en comprendre 
la grandeur. 

En 1589, sur ce grossier théâtre où se produisaient, au 
moyen d'une mise en scène si indigente, les premiers essais 
du drame moderne, le grand poète de l'Angleterre com- 
mençait à percer sous les oripeaux du comédien. Peu 
confiant en lui même, Shakespeare s'était contenté d'abord 
de remanier des ouvrages déjà connus. C'est ainsi qu'il fut 
amené à faire paraître le drame d'Henri IV, en y ajustant 
quelques scènes de son invention. Mais en refaisant l'œuvre 
de Green , il en avait respecté l'incohérence ; il y 
avait même conservé, soit ignorance, soit crainte d'offenser 
le public, toutes les basses flatteries adressées au patriotisme 
étroit et haineux de l'auditoire : De là les violences qui 
déshonorent la première partie de Henri IV, et ce que 
M. Guizot appelle justement « la ridicule et grossière 
» absurdité du rôle que l'auteur y prête à Jeanne d'Arc. » 
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Au contraire, on aime à faire honneur au génie de 
Shakespeare de quelques belles scènes, par exemple celles 
où les deux Talbot refusent de se survivre Tun à l'autre, et 
où le père désolé meurt sur le cadavre de son enfant, celle 
encore qui retrace l'agonie du vieux Mortimer. Mettons 
aussi au compte du grand poète ces premières scènes où 
Jeanne parle noblement de sa mission^ et repousse des 
hommages qui la rendraient indigne de la remplir. Mais 
n'imputons qu'à son grossier modèle et surtout à l'exigence 
de la populace, celle où devenue prisonnière des Anglais, 
la Pucelle invoque les démons, leur offrant ses membres, 
son corps, son âme pour en acheter un dernier secours 
qu'ils lui refusent en grimaçant, surtout cette entrevue 
dans laquelle, reniant son père, elle le traite d'ignoble et 
vil mendiant, où celui-ci pour punir l'orgueil de sa fille, 
pousse l'abominable cri « brûlez-la, brùlez-la, le gibet est 
» trop bon pour elle » ; enfin la scène des aveux où Jeanne, 
se calomniant pour échapper au supplice, s'attribue suc- 
cessivement autant de séducteurs qu'il se présente de noms 
à sa mémoire troublée par l'effroi. Devant ces abjectes 
inventions, on est trop heureux de penser que Shakespeare 
n'en est pas l'auteur, ou qu'il n'a eu que le tort déjà trop 
considérable de les reproduire en les souscrivant de son 
nom. 

Cependant le génie se retrouve toujours par quelqu'en- 
droit. Si le poète encore jeune s'est fait l'esclave soumis, le 
trop docile écho du préjugé populaire, s'il a peint la 
victime de Rouen sous les traits d'une fille perdue et 
d'une sorcière, il a rendu justice dans les premières scènes 
à l'héroïne, à l'inspirée, à la vierge libératrice, et enfin 
s'il l'a flétrie, il ne Ta pas du moins affublée du ridicule. 
C'était son pays qui lui réservait cet aflront. En plein 
xvii» siècle, en 1650, elle tombait aux mains d'un érudit 
vaniteux et borné, de l'abbé d'Aubignac, ce composé de 
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pédantisme et d'esprit précieux. D'Aubignac familier ou, 
comme on lii.'iit, djomestique du cardinal de Richelieu, s'était 
fait l'interprète et le commentateur attitré de la poétique 
d'Aristote. Il y avait vu les trois unités qui n'y sont pas, il 
en avait encore tiré la fameuse règle de la vraisemblance. Il 
est vrai qu'elle ne s'y trouve pas non plus, mais dit-il, elle 
devait y être ; l'auteur ne l'a pas énoncée parce qu'elle 
est trop évidente. C'est en l'honneur de ce principe d'après 
lequel les choses doivent se passer absolument sur la scène 
comme dans la réalité, qu'il composa sa tragédie de Jeanne 
d'Arc. 

Il nous apprend, dans la préface, pourquoi la pièce est 
écrite en prose ; c'est parce que <c la contrainte de la 
» mesure et de la rime ôte (à la poésie) beaucoup de 
» rapport avec la vérité ; et j'estime, ajoute-t-il, que la 
» vraisemblance des choses représentées ne donne pas 
» moins de force et de grâce à la prose, que la justesse et 
» la cadence des vers. » 

II commencera donc par établir un rapport aussi exact que 
possible entre la durée de la pièce et celle des faits repré- 
sentés, par conséquent il ne s'accordera « que huit heures, 
» ou tout au plus une demi-journée », et la vie de Jeanne 
d'Arc se réduira au tableau de sa mort. Dans la pièce 
ainsi réduite on ne verra paraître, ni des chevaliers 
français, ce serait contraire à l'histoire ; ni des ambas- 
sadeurs réclamant pour la condamnée, rien n'est plus fade ; 
ni des conseillers qui délibèrent, ils ressemblent à des 
magistrats de village ; ni des juges, l'honneur de l'Eglise 
en souffrirait ; ni l'événement lui même ; un récit vaudra 
mieux. Que reste-t-il à l'auteur ? les discours où il prend 
sa revanche, et un plat roman. Warvick amoureux de 
Jeanne d*Arc veut la sauver ; sa femme veut la perdre 
pour se venger ; Talbot tâche de tenir la balance égale, 
en contenant la jalousie de l'une et la passion de l'autre. 
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D'Aubignac exploite aussi ce faux patriotisme qui consiste 
à maudire la perfide Angleterre, et dont il se pare très 
naïvement : « Tt)ute Thistoire, dit-il, sera déduite à Tavan- 
» tage de la Pucelle, à la gloire des Français, et à la honte 
» des Anglais. » Aussi Jeanne fait entendre de telles 
menaces au conseil de guerre assemblé pour la juger, 
que tous les membres s'enfuient épouvantés. Plus loin, 
Taùteur se propose de ménager à son héroïne « Toceasion 
» de dire des choses agréables pour donner de la force 
» et de la grâce au cinquième acte ». Ainsi, grosses 
flatteries pour Topinion publique, flatteries plus grosses, 
au moyen d'allusions et de prophéties, pour quelque 
protecteur influent, voilà les grands moyens de succès 
et les plus fines inventions de cet hypercritique. Il faut 
y joindre une justice distribulive maladroitement étalée 
dans le cinquième acte et qui fait brusquement la part dans 
le châtiment à tous les fauteurs du crime. 

Au début de la pièee, un ange a rompu les liens de la 
Pucelle, et pour la préparer aux impressions du supplice, 
lui en découvre l'image. Une toile de fond représente une 
femme debout sur un bûcher, entourée d'un peuple im- 
mense : ingénieuse façon de mettre le dénouement au début 
de la pièce, et de montrer ce qu'on ne doit point voir , sans 
faire tort aux prétendues règles d'Aristote. Un garde qui 
survient s'étonne de voir la prisonnière libre et le cachot 
resplendissant. Il va tout raconter à Warvick qui en prend 
occasion d'exprimer son amour et de faire parler « ses 
soupirs ». Jeanne s'offense d'un langage qu'on lui a tou- 
jours épargné jusqu'alors, et le galant éconduit se décide à 
l'enlever pour la faire transporter en Ecosse. Pendant que 
ce beau projet s'accomplit, la comtesse tâche d'en finir, en 
animant Talbot et les juges à la perte de Jeanne, par des 
raisons tirées de la plus fine politique. Justement, la pri- 
sonnière vient se mettre en leurs mains, car elle a fait 
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échouer le projet de Warvick en désarmant un de ses 
gardes et chassant le reste à coups d'épée. Conduite en pré- 
sence des chefs anglais, elle les menace d'abord et les met 
en fuite^ comme l'auteur l'avait annoncé, puis elle leur 
adresse un long discours où elle prédit le règne d'Elisa- 
beth (1) et la publication du poème de Chapelain (2). 
Après quoi, elle réfute, en neuf points successifs, toutes les 
accusations qu'on lui intente, et finit par se soumettre à la 
condamnation prononcée contre elle. Talbot s'en afflige 
comme d'une basse et indigne vengeance, la comtesse de- 
vient folle de remords, et Jeanne reconduite en prison 
s'emporte contre Canchon qui l'engage à contenir sa 
langue. (L'auteur estropie à dessein le nom de l'évèque de 
Beauvais, pour épargner à l'oreille de l'auditoire des syl- 
labes mal sonnantes). « Quoi, dit-elle, tu me veux oster la 
parole avant que je perde la vie? » Elle la reprend donc, et 
conclut par un bizarre testament où elle lègue son corps au 
bûcher, son âme à Dieu, des lauriers aux Français, des 
cyprès et la ruine à l'ennemi. Warvick et sa femme vou- 
draient encore la sauver, l'un pour obéir à l'honneur, 
l'autre pour apaiser le trouble de sa conscience, mais la 
fureur du peuple, excitée par Canchon et le juge Despinet, 
prévient leur résolution trop tardive, et Talbot n'a plus 
qu'à venir leur faire le récit de la catastrophe. Aussitôt 
la comtesse se sent brûlée d'un feu intérieur, Despinet re- 
pentant est chassé par ses complices, on apprend que le 
juge Mide vient d'être atteint de la lèpre, Canchon tombe 
mort en s' écriant : « Un trait invisible me vient de percer 



(1) « La main d'une femme vous fera gémir sur la ruine des 
autels et l'oppression de la justice ». {Act. m, se. ii), 

(2) « Un prince illustre, digne héritier du nom et des vertus hé- 
roïques de ce vaillant Dunois, establira l'immortalité de ma gloire, 
par un ouvrage immortel >>. {Ibidem). 
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le cœur », et Sommerset s'enfuit. Warvick s'offre en proie 
à ses remords, et Talbot s'efforce de conjurer le courroux 
du Ciel suspendu sur le peuple Anglais. 

D'Aubignac avait inauguré pour son héroïne l'ère du 
ridicule et de l'involontaire parodie. Chapelain le suivit 
dans celte voie, et Ton sait avec quelle conscience et quelle 
application déplorable il s'y est traîné pendant trente ans. 

Chapelain était un érudit estimable, un grammairien 
renommé. Vautre part, il était assez écrivain, assez en- 
tendu au maniement des vers, pour tomber dans le piège 
que la mode, les encouragements et les flatteries tendirent 
à sa vanité. Né pour être le Juste-Lipse et le Scaliger de 
son époque, il voulut en être l'Homère, et on lui dit de 
toutes parts qu'il pouvait l'être ; sa crédulité le perdit et 
il entraîna la pauvre Jeanne d'Arc dans sa catastrophe. 

La prétention de recommencer Homère nous paraît au- 
jourd'hui d'un ridicule extrême : alors on pouvait s'y 
tromper. Deux ou trois préjugés régnaient avec une puis- 
sance extraordinaire, et Chapelain y obéit avec la docilité 
d'un esprit médiocre. D'abord, une sorte d'épidémie qui 
éclata de 1650 à 1675 couvrit la France de poètes épiques. 

On se persuada, sur l'exemple des Italiens, qu'il n'y 
avait rien de plus beau que ces grandes compositions de 
30000 vers, et l'on s'y mit avec d'autant plus d'ardeur, 
qu'après Corneille et avant Racine, il semblait qu'il n'y 
eût plus rien à faire dans la tragédie. On voit donc paraître 
coup sur coup le Saint-Louis du P. Lemoyne, le Moïse de 
Saint-Amand, VAlaric de Scudéry, le Saint-Paul de Go- 
deau, le Constantin du P. Mambrun, le Charles-Martel de 
Boissât, la Pucelle de Chapelain, le Clovis de Desmarest, le 
Jonas de Coras, le David de Lesfargues, le Charlemagne de 
Lelaboureur, le Childebrand de Carel de Sainte-Garde : 
vingt autres encore. Outre cette manie contagieuse, un 
respect superstitieux de l'antiquité avait persuadé aux 
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écrivains de ce temps, (et la trace de cette prévention se 
retrouve même dans Boileau), qu'avec des règles bien étu- 
diées et une dose convenable d'inaitations classiques, on 
pouvait être poète, à peu près à coup sûr. Seulement Boi- 
leau exigeait encore deux petites choses : le génie et le 
goût, dont Chapelain et ses émules ou ses admirateurs 
semblent n'avoir pas eu Tidée ni senti le besoin. Les mots 
de savant, d'érudit, d'excellent poète se rapprochaient pres- 
qu'au point de se confondre. Or Chapelain était le savant 
le plus estimé, le régulier par excellence. Il se vante, dans 
sa préface, d'avoir fait son épopée par la seule puissance 
des règles, et non content d'ohserver celle des anciens, 
il en invente d'autres, afin de rendre le résultat plus éton- 
nant. Chapelain, d'ailleurs, était nourri de l'antiquité, et 
il ne fait point un pas qu'un ancien ne l'ait fait avant lui. 
Les comparaisons consacrées reparaissent dans ses vers 
avec une agaçante monotonie. La Pucelle est une Enéide 
travestie -, Talbot se bat comme Turnus, et comme lui se 
sauve à la nage. Jeanne d'Arc est blessée comme Mézence, 
et guérie comme Enée, par une panacée apportée du Ciel. 
Isabeau de Bavière est réveillée par un démoA à forme 
empruntée, exactement comme Amate dans Virgile. Virgile 
a fait un dénombrement d'armée ; Chapelain n'y manque 
pas. Il a un cerf apprivoisé, Chapelain a un cerf appri- 
voisé. Il a des nuages qui transportent des êtres invisibles, 
Chapelain lui emprunte ce véhicule. Il emprunte partout. 
L'Armide du Tasse devient Agnès, avec la grâce enchan- 
teresse de moins, et la minauderie ridicule en plus. 
L'Herminie du Tasse est dédaignée de Tancrède ; ainsi 
la Marie de Chapelain est dédaignée de Dunois. Il ne 
recueille pas moins soigneusement l'héritage de Ronsard 
et les procédés qui datent de la Franciade : catalogues 
de bibliothèque, galeries de tableaux, descriptions de 
palais, généalogies interminables, blessures classiques, 
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en un mot, tout ce qu'on pourrait appeler le matériel du 
genre. 

Avec tant de ressources apparentes et le renom de pre- 
mier poète du temps, comment Chapelain ne se serait-iL 
pas cru appelé à faire ce que tant d'autres avaient tenté ? 
Des quatre conditions essentielles de l'épopée, il en pos- 
sédait deux ; avec tout son temps, il se trompait sur les 
deux autres. 

Ces conditions, sont d'abord un sujet large et varié, 
appuyant sur une base historique un ensemble de tra- 
ditions populaires et de poétiques légendes. Ainsi au temps 
d'Homère, c< le duel de la Grèce et de la barbarie (1) » : 
dans les temps modernes, les croisades et la découverte 
du nouveau monde. Il faut en second lieu une langue naïve 
et savante, qui appartienne à la jeunesse des peuples, e^ 
présente déjà toutes ces nuances et toutes ces richesses qui 
supposent une longue culture. Il y faut le génie, cela va 
sans dire, génie capable de concevoir et de produire 
Toeuvre immense qui n'enferme pas moins que l'histoire 
et la légende, la famille et la patrie, la religion et la 
société, la nature et l'bomme, le Ciel et la terre, dans ses 
perspectives infinies. Il y faut ce génie qui s'épanche 
comme un flot intarissable, et rassemble d'innombrables 
épisodes sous le lien d'une puissante unité, qui réunit en 
lui toutes les inspirations, et sert toutes les muses, aussi 
bien celle des lyriques transports que la muse des joies 
domestiques, ou de la mordante gaité, en un mot ce 
que le monde n'a vu qu'une fois complètement réuni 
dans Homère. Une quatrième condition, c'est un auditoire 
assez intelligent pour sentir les beautés de l'œuvre, assez 
naïf pour se complaire à des fictions, assez croyant pour 



(1) Horace, Epllres, l. i*% n, v. 7. 

^ 10 
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8''é[lr6i<tre d'Une émotioÀ sincère à des scènes de Tordre 
surnaturel. 

Or Chapelain avait pour lui une langue a peu près 
faite et un sujet Men choisi. Cette délivrance de la France 
par une humble iille inspirée de Dieu, cette intervention 
des saintâ le^ plûà populairies dans n^tre histoire, cette 
riche matière descriptive offerte par les mceurs et les 
monuments du moyen-âge, ces grands caractères cheva- 
leresques qu'il était facile d'idéaliser encore en les épurant 
au feu de la guerre, ce grand intérêt patriotique et reli- 
gieux, tout cela pouvait inspker un poète, mais Chapelain 
n'était pas Homère, et son siècle était le moins apte de lous 
à goûter la poésie épique. 

On peut en donner plusieurs raisons. La première «'est 
que le xvii« siècle était trop occupé de lai-même. S'il se 
plaisait tant aux merveilles de son théâtre^ c'est qu'il y 
trouvait l'image embellie de ses propres sentiments, et 
surtout de ses passions tour-à-tour excitées et combattues. 
£& second lieu, il portait dans l'histoire le respect des 
formes consacrées, et le culte des autorités intermédiaires, 
nullement cet amour désintéressé du passé, cette apHtiîide 
à 'le sentir <iui caractérisent notre époque ; il était îennenu 
ué de la légende et de la couleur locale. Enfin, en ce qui 
touche à la religion, il évitait, ou n'encourageait guère 
l'emploi simultané du dogme et dé la fiction, il aimait 
mieux se réfugier dans les allégories désormais insipides 
de l'antiquité, que d'admettre l'usage poétique de là vérité 
religieuse. Boileau énonçait à cet égard l'opinion du siècle, 
et ce qu'on peut appeler la formule de son jansénisme 
iittéraire, quand il disait : 

De la foi d'un chrétien les mystères terribles 
D'ornements égayés ne sont point susceptibles. 

Chapelain, dans sa préface, se croyait obligé de soulever, 
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{MHur y répondra, cette objectioB, « qae le ooncourB du CM 
») est use machiAe qui choque la vraisemUance. » Sur œ 
point, il faut le FeoûiiDailre, il s'est ti^ouvé hiea atpérietn^ 
en intelligente hajrdàesse» à Boileau et à ses amlemporains. 
On a dit très jastemeiit q«e la partie tlléetog^iue de bmi 
poème^t irréprochaUe* Boileau veut, moitié par jparévention^ 
moitié par respect, qu'on s'ahstienae de faire agir Dieu^^es 
saints et ses prophètes^ mais qu'on persiste à demander 
aux anciennes mythologies ce qa'il nomm« de$ <Nrae«ieats 
reçus. Etrange théorie qui réduit Homère, ice ibéologieb 
par excellence d'une religion toute artistiques a^u rAh d'w 
vuljgaire amuseur, et «condamne le goi^t, cette choae esseu"- 
tiellemeat mobile, à se complaire éternellement auK mêmei» 
objets ! Chapelain était dans le vrai en aai vant ici la tradMâeA 
nouvelle de Dante et du Tasse, <en devinant Miltoi et 
devançant la pensée de Chateaubriand. 

Le sujet d'ailleUiTs était bien compris. La fiu du poème 

est tronquée, mais sur vingt-quatse chants qu'il devait 

comprendre, il n'en pariU que douze. Une seule éditioa en 

donne ^quelqnes-oins de plus ; le xeste est 4emeuj*é en 

portefeuille, ou persaane sans dnute n'ira le chercher. Ces 

douze clients suivent assez exactement rhtstoire de Jeanne 

d'Arc, de Domremy à Compii^gae. Les épisodes Hju'y ajoute 

l'autear sont, et c'est surtout ce qu'il faut d^naâider à des 

épisodes, dans l'esprit de l'histoire et le sens de la vérité. 

jlmaury, le favori de Chaxles ¥11, j'eprésente bien les 

influences conjurées pour Taj'racher à celle de Jeanae et 

des capitames. Agnès, qui ^gt^re :là par un anacbconiisme 

permiSj personnifie l'ascendant du plaisir sur cette £aible 

nature. La^description des belles résidences de Fontainebleau 

et de Chenonceanx, rappellent sa première existence si 

molle «t si désœuvrée. Philippe-le-JBon priant au tombea.u 

de son père, et terrifié par le spectre que sa prière évoque, 

nous donne, dans une fiction grandiose, l'explication des 



— 464 — 

sentittienlô qui l'avaient poussé à embrasser l'alliance 
Anglaise. La vieille reine Isabeau est bien ce qu'elle doit 
être, la furie de la France et l'âme dé la guerre civile. 

Mais ni l'intelligence de l'élément surnaturel ni le choix 
fttdicieux des épisodes, ne peuvent dissimuler ou atténuer, 
dans l'œuvre de Chapelain, le vice de la conception prin- 
cipale. Quelquefois heureux dans les détails, il s'est lour- 
dement mépris dans la manière dont il a conçu le personnage 
de son héroïne, et le portrait qu'il en trace. Tout préoccupé 
du besoin de pompe et de noblesse épique, rempli des 
souvenirs de Clorinde et d'Herminie, admirant plus encore 
les personnages de la délie et du grand Cyrus, il éprouvait 
devant la véritable Jeanne d'Arc, à supposer qu'il l'ait 
connue, quelque chose du désappointement qu'éprouva 
La Fontaine passant à Orléans, devant l'image de la Pucelle 
à genoux et désarmée au pied d'un calvaire, ce Je ne lui 
)) trouvai, dit-il, ni Tair ni la taille ni le visage d'une 
» amazone : l'infante Grandafilée en vaut dix comme elle. 
» Si ce n'était que M. Chapelain est son chroniqueur. Je ne 
» sais si j'en ferais mention (1). » — Telle était en effet 
ridée que le chroniqueur s'en était faite, et avait transmise 
à tous ceux qui le lisaient par mode, et par déférence 
presque obligée pour une grande réputation. La Pucelle est 
bien une Grandafilée, une lourde amazone ne se remuant 
qu'avec effort dans sa gothique armure et sa gauche majesté, 
trop semblable enfin au portrait qu'en trace Boileau, dans 
son dialogue sur les héros du roman. 

Si elle combat, c'est à la façon d'Hercule, en lançant des 
formidables javelots, ou prenant ses adversaires corps à 
corps, toute blessée qu'elle est, pour les faire rouler avec 
elle du haut d'un rempart ; si elle parle, c'est toujours sur 
un ton pédantesque, en moralisant avec une gravité re- 

' — ■ ■ -^-^-^— 

(1) Lettre à M»* de La Fontaine, 30 août 1663. 
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véche. Et ce dont ses paroles le& plus naïves^ «es actions les 
plus naturelles que Chapelain choisit avec une maladresse 
exemplaire, pour leur faire subir l'injure de cette transfor* 
mation. Ce mot charmant qu'elle adresse à d'AIençon sous 
les murs de Jargeau : c< As^tu peur, gentil duc ? Ne sais-tu 
pas que j*ai promis à ta femme de te ramener vivant ? » 
et le mouvement soudain dont elle le dérobe à l'atteinte 
d'un boulet, tous ces vivants détails font place dans les vers 
de la Pucelie à cette lourde allocution : 

Dieu, dit-elle, par mes mains t'a sauvé de la mort. 
Pour le bien de la France, il fallait que ta tête 
Echappât à l'effort de cette aspre tempête. {Chant iv). 

k Orléans , elle pleure en se sentant blessée. Dans le 
poème elle en tire Toccasion d'un discours orné de poifites* 

Un peu de sang perdu vous fait perdre courage? {Chanl m). 

A Troyes, elle entre brusquement au conseil d'où les chefs 
Tont injurieusement exclue, y prend sa place, s'apaise à 
la première excuse et promet qu'on entrera dans la ville. 
Cette scène où la franchise s'accentue d'un peu de dépit, 
où la fierté s'allie si noblement à Fenthousiasme, a disparu 
dans le poème, et Téternelle harangue en prend la place. 

Quoi, ces lâches conseils, honteux à la couronne, 
Mais plus honteux encore à celui qui les donne, 
Trouveront en ce lieu qui les applaudira ; 
Et le Ciel offensé sans foudre le verra? (Chant \i). 

Chapelain n'oublie rien de ce qui peut défigurer son hé- 
roïne : il lui donne de l'esprit et quel esprit? Il n'a pas 
manqué de la placer en tête à tête avec Agnès qu'elle apos- 
trophe ainsi : 

Beauté funeste à tous, à toi-même funeste , 
Eloigne de ce camp ton agréable peste. (Chant vi). 



VotMlle rasMrep les soUats ttoulilés^ par les mauvais 
sneoès d'sne attaqua de aiiit ? EHe^Qmploia ces Facsosi^^ qai 
i^'ea sont pas^ lieux-commiuss classiqaes donti les grands 
écctyains ne dédaignait pas: de faiiaa emploi^ k la cenéilum 
d-cBi sauver rinaiiîfeé par 1: éclat de l^expreœiQii. 

Quand vos bras de leur sang eussent fait des rivières, 
Quel astre pour les vôip eût prêté ses lumières ? 
Quel œil dans les.conA^iAsiQti tos eoups demies?! 
La ténébreuse nuit vous eût tous égalés. (Chant z). 

Ce qui vaut mieux, c'est la majajère> 4%ei^ elle s^iiperte sa 
chimérique disgrâce. Amaury, le triste favori de Charles YII, 
a été toé an stége die* P^ris. Un arliftee du- démon a dé- 
tonrné sur lui le trait qi»i ne lui é^l^ pas destiné. GrîHeii 
son père accuse Jeanne d'Arc de sa mort : eUe est chassée 
avec outrage. Sa prière suspend la foudre prête à tomber 
sut le grince ai^eii^e et^ iAgi^;^ <^q tuteccèda fswr h. 
Fraise (1) et s^ vetke af'Vè» »vQif, imi pe? »fôfieii4iik 9i» 
ép4e 4a as la; ^a^lique (ier S»aJaVlW«is, im» éie^é> aur vni 
ché»ô dev^f^t r^glisfii un worn^ îropb^e^ a/v^çc FâMceip^ 
tiQu de rigueur. Dès lors, son la^gi^ den^i^tpla^. humble 



(1) La scène est belle, et dans l'arrêt divin prononcé contre le 
prince infidèle, cet arçêt qui frappe en raéme temps le pays as- 
socié à son injustice, on rencontre plus d une fois le vers > noble 
quoique dur » qui, au jugement de Boileau, « peut s'offrir dans 
la Puoelle ». encore ceux-ci sont-i}s feriç^a sm^ dureté, et d'inné 
incontestable noblesse, 

Les Gieux qui, dans leur cours, comme elle renten(Jipent, 
A son ordre immuable en tremblant applaudirent ; 
Le Destin recueillit U décret souv^ain, 
Et 60u4ari|i le grava $ur l'éterçtel airain. {Chant s^i). 
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et plus vrai. R^irée dans la forêt de Compiègae^ puis ex- 
citée par le danger de cette ville à prendre sa défense, et 
devenue prisonnière des Anglais, elle comprend ce que 
Dieu lui réserve : elle sait qae l'heure est venue de déposer 
les armes et de souffrir. L'inspiration se tait, la vertu 
divine se cache et se replie. Jeanne s'en aperçoit et refuse 
d'abord de céder aux instances des habitants de Cïompiègne 
qui rappellent à leur secours. 



Je ne suis qu'une fille et ne sais que mourir. 

Du royaume des Gieux l'invisible milice / 

Qu'à mes vxbux autrefois je trouvais si propice, / ' 

S^ l'ordre du ^eigne\ir aigri contre mon roi, , 

Sans espoir d.e retouç s'est retii^é de moi. 

Mes vûix, mes saintes voix aujourd'hui sont muettes. 

{Chant xii). 



Mais quand ^n malheur est accouiipU, ces voix lui sont 
rQBd^t^ po^uç sa consçlation et lui montrent ta Franoei déli- 
vréiQ par Ij^ vç^tu expiatoire attiKsbée à son sacrifice. Elle 
r%cc«pte donc avec une générc^îté plus paisible que celle 
de l'antique Iphig^nie, et son langage est aussi naturel 
qu'il était raide ejt fastueux jusque-là. C'est ici qu'on peut 
jus^tement lo.uer Chapelain d'avoir bien compris le càté 
merveilleux et la partie tbéologique de son sujet. Partout 
aillçprs, Içs ppissance^ surnaturelles, an^es on démoais^ 
déplojiînt ^Ae activité trop visible et interviennent, djtns 
les hauts flsiits pu les malheurs de l'héroïne, par des actes 
d'wxe précision trop matérielle. Ce dénouement nous la 
moodtrç enfin §ous son véritable aspects prèiant Toreille 
à ces voix du Ciel qui lui apportent la lumière et le secours, 
accomplissant par des moyens ordinaires et Texercice des 
vertus humaines, comme le courage, le bon sens, la 
patience, une mission toute divine, calme sous la main d^ 
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Dieu el forte do secoure d'en haat, pour porter jasqu'au 
bout le poids de sa glorieuse et tragique destinée. Quand 
Chapelain n'aurait trouvé que cela, sans être un grand ni 
un vrai poète, il mériterait une autre place que celle dont 
on l'a si obstinément gratifié dans le panthéon des gro- 
tesques.-On devrait même lui savoir d'autant plus de gré 
d'avoir, au moins par accident, compris et dignement inter- 
prété le caractère de Jeanne d'Are, qu'il rencontrait autour 
de lui les dispositions les moins favorables au succès de son 
dessein. On le voit, dans sa préface, obligé de le justifier 
à grand renfort d'érudition. Il allègue les mœurs des 
Bretons et des Scythes, Sémiramis et les Amazones, la 
reine Tomiris et la reine Zénobie, l'Histoire de France et 
la République de Platon, et conclut en disant : « Ceux qui 
» ont assez de force pour se défendre des préjugés, ne 
» s'étonneront point que j'aye choisi une fille pour l'un des 
r> premiers héros de mon poème. » 

Moins hardi dans sa réponse à l'objection que soulevait 
l'emploi du merveilleux chrétien, au lieu de la réfuter, il 
l'esquive et se jette, pour tout concilier, dans la bizarre 
allégorie dont Boileau s'est moqué si justement. La France 
devient l'âme humaine, le roi est la volonté, les Anglais et les 
Bourguignons figurent l'appétit irascible, Agnès et Amaury 
l'appétit concupiscible, etc. (i); étrange démenti donné par 
l'auteur à ses propres inventions et qui montre qu'il n'y 
croyait pas! toutefois, il faut lui reconnaître le mérite 
d'avoir entrevu par échappées le caractère de son héroïne 
et la poésie des événements qu'il retrace ; c'est ainsi qu'il 
a pu éviter accidentellement la lourdeur et la rudesse qui le 
caractérisent et rencontrer des vers dignes du sujet, soit 



(l) Préfoce de l'édition de 1656. 
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|iar une précision énergique et presque Cornélienne (1), 
Soit, comme dans l'exemple qui précède, par une simplicité 
intelligente, soit par un mouvement et une élévation dignes 
de l'épopée, témoin ce passage où Charles VU exprime la 
résolution de marcher sur Paris, à la voix de la France qui 
lui promet la victoire : 

J'en accepte l'augure : allons chère patrie î 
Allons, répond le camp, et du creux des vallons, 
Répondent cent échos : allons, allons, allons î 
Le son en rejaillit au sommet des montagnes ; 
Il se roule et s'épand sur les vastes campagnes, 
La forêt le répète et le prochain torrent. 
Plus trouble et plus ému, fuit en ie murmurant. 
Tout marche, et le soldat, en son ardeur extrême, 
Rapidement vers Rheims se porte de lui-même. 
On voit, comme à l'envi, les drapeaux ondoyants 
Vers la sainte cité d'eux-mêmes se ployants. 
Le cri des bataillons imite le tonnerre ; 
Leiu*s pas plus sourdement font retentir la terre, 
La poussière se lève, et compose une nuit 
Qui du camp disparu ne laisse que le bruit. 

{Chant iv). 

Nous rappellerons encore le rapprochement déjà fait entre 
les vers où Fauteur de la Henriade a essayé de peindre 
le séjour de TEternel, et le passage correspondant de 
Chapelain. « J'ai honte de le dire, ajoute M. Villemain, 



(1) Charles TII s'écrie en voyant s'échapper l'ennemi qu'il suivait 
à la trace, 

Notre lâcbe poursuite 

Fait triompher l'Anglais au milieu de sa fuite. 

D'un jour, pour notre honneur nous avons trop vécu. 

Ne pas vaincre aujourd'hui, c'est demeurer vaincu. 

{Chant X), 
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» Çiiapelain une fois en sa vie Ta presque empoElè sur 
>î Voltaire (l). » 

Quelque gré qu'on puisse savoir à Chapelain de son sujet 
bien choisi, de son plan bien foit, de quelques idées ële?ées, 
de quelques vers bien frappés, il n'en reste pas moins 
responsable du tort fait à la gloire de Jeanne d'Arc, et de 
rinjuste ridicule attaché à son nom. Ce ridicule devenu 
proverbial, et pour lequel il semblait qu'il y eût prescrip- 
tion, a peut-être autorisé Voltaire à risquer, dans le siècle 
suivant, l'indigne plaisanterie qui pèse sur sa mémoire 
comme un reproche éternel. Mais Jeanne d'Arc a été 
vengée, ne fut-ce que par ces quelques lignes de prose . 
« cette héroïne fit à ses juges une réponse digne d'une 
» mémoire éternelle : interrogée pourquoi elle avait osé 
» assister au sacre de Charles, elle répondit : il est juste 

» que qui a eu part au travail en ait à l'honneur Enfin 

» accusée d'avoir repris une fois l'habit d'homi^e, qu'on 
» lui avait laissé, exprès pour la tenter, ses juges qui 
» n'étaient pas assurément en droit de la juger, puisqu'elle 
» était prisonnière de guerre, la déclarèrent hérétique, 
)) relapse, et firent mourir par le feu celle qui ayant sauvé 
o son roi, aurait eu des autels dans les temps héroïques où 
» les hommes en élevaient à leurs libéra te^irs. Charles YII 
» rétablit depuis sa mémoire assez honoréç par son supplice 
» même (2) ». On est heureux de trouver dans Voltaire 
lui-même cette réponse de l'histoire à la parodie versifiée. 
La poésie proprement dite devait répondre à son tour et le 
fit une prçin^ère fois, en inspirant à $chill,er \ protest^ipn 
suivante : 



(1) Cours de littérature française. Tableau du xvin' siècle, 
t. I", p. 251, 

(2) Voltaire, Essai sur les mœurs et Vespril des nations. Gh. lxxx. 
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et Folu ravaler la noble image de rhumanUé, la caillerie 
». t'a traînée daas la plus épaisse poussière. L'esprit mo^ 
>) queur est en lutte éternelle avec le beau, et ne croit ni à 
» fange ni au Dieu, il veut ravir au cœur ses trésors, il 
» combat; Fillusion et blesse la foi. » 

€c li^is issue, comme toi-même, d'une race candide, 
» pjeiiâe bergère comme toi, la poésie te tend sa main 
» divine, elle s'élance avec toi vers les astres éternels. 
» Elle t'a entourée d'une auréole ; le cœur ta créée, tu 
» vivras ii^imoctelle ». , 

«. l^ moRde aime à noircir ce qui rayonne et à traîner le 
» suJ)]ime» dans la poudre. Mais sois sans crainte ! Il est 
» 9MQfQ An belles âmes qui s'enflamment pour ce qui 
» est ékivé et gfand. Que Momus divertisse la halle 
» hruyaAtts : m OioUe esprit aime de plus nobles 
» figures. ». (4>. 

Sebillec fit mieux eaeore, il composa, en 1801, la tragédie 
dç la Pucelte d'Orlé^^ns. 

Il semble que I^ plan d'un drame , aussi bien que 
(l'^ne ép^pé^ de Jea^nae d'Arc, se trouve tout fait dans 
rhUtpire^ qq vert^ de cette liberté, aujourd'hui incon* 
^^^% q«i permet die. changer le lieu de la scène, il offri- 
rait cinq a^ote^ bien iiettement séparés, qu'on pourrait 
appeler d'après les lieux où ils se passeraient : fiomremy : 
CMnw, OriéiPS et ileims, Compiègne, Rouen. Ou bien : 
la \oca;tioA, TEpri^uve, le Triomphe, la Captivité, le Sup- 
piioç. C'epit ei^aQter¥ent, squ» d'autres noms et avec d'autres 
dét^jj^, 1a diappsitjpQi ^ivie par Schiller. Voyous comment 
il a ({Qmpjris 1^ cinq phases du drame, et jusqu'à quel 
WA, avice quel déâavaatage, il s'y est séparé de l'histoire. 
U prologue ^.u la première situation nous montre Jeanne 



^1) Schiller , OËuvms complètes , trad. par M. A. Régnier , 
^^»- iS p. î^î6. (L^ Pucelle d'Orléans). 
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d'Arc résistant aux conseils de sa famille et repoussant 
Tainoar de son fiancé Raymond. D'étranges visions la 
troublent, des prophéties la préoccupent, de secrets ins- 
tincts la tourmentent. Un paysan du village y apporte an 
casque qu'une bohémienne inconnue la forcé de prendre; 
elle s'en empare, le pose sur sa tète ; l'esprit belliqueux 
l'envahit aussitôt , et dans des strophes d'un lyrisme sa- 
perbe, elle dit adieu à tout ce qu'elle aimait et saloe 
l'aurore de sa vie nouvelle. 

Certes, il y a ici la marque d'un grand poète ; ce chant 
de douleur et d'enthousiasme fait, au drame qui va suivre, 
une magnifique ouverture ; et pourtant, si riche qu'il soit 
de sentiments et de contrastes, si splendides qu'en soient 
les images, il semble que nous sommes restés sur la terre. 
Ce transport est beau, mais l'effet semMe peu proportionné 
à la cause. Que sont devenues ces luttes poignantes et 
prolongées contre le Ciel, ces visions si bellj&s, que Jeanne 
pleurait au départ des célestes envoyés, et voulait mourir 
afin de les suivre ? où sont ces répugnances qui lui faisaient 
dire : « J'aimerais mieux être tirée à quatre chevaux que 
de partir? » On cherche vainement ici sa lutte contre 
l'esprit d'en haut, les ravissements qui l'attirent, les terreurs 
qui l'arrêtent, la puissance qui la soulève et l'emporte 
enfin comme une victime résignée de l'obéissance. 

Cependant on tremble à la cour de Charles VIL Assailli de 
funestes pressentiments, il sent que tout lui échappe et que 
sa race est maudite. Il apprend alors l'arrivée d'un groupe 
de chevaliers Lorrains qui, attaqués parles Anglais, près 
d'une forêt de leur pays à laquelle se rattachent des tradi- 
tions merveilleuses, on ont vu sortir une jeune fille pareille 
à une apparition céleste ; elle les a délivrés et les a rendus 
victorieux. Cette manière d'amener Jeanne d'Arc en scène 
est originale et frappante. Sans doute il était difficile de 
mieux trouver pour répondre à ce besoin de rapidité et de 
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concentration qui est un des caractères du drame. Cependant 
fl offre aussi, grâce aux libertés du genre romantique, assez 
Ae ressources pour que Fauteur ait pu rappeler au moins la 
première épreuve de Jeanne, ce long voyage accompli de 
"Vaucouleurs à Chinon, parmi les fleuves gonflés et les 
chemins impraticables, au milieu des bandes ennemies et 
des compagnons irrésolus et infidèles. Le drame continue 
comme ITiistoire, Jeanne reconnaît le dauphin déguisé, 
répond à ses secrètes angoisses, lance aux Anglais son défi, 
et les atteint devant Orléans. 

La discorde règne dans leur camp -, Bedfort et le duc de 
Bourgogne se querellent. Isabeau, comme le Jocaste antique. 
Tient pour les calmer et sentant percer le mépris sous leur 
déférence, elle les provoque à son tour, et domine leur 
hypocrisie de toute la franchise de ses furieuses passions. 
Le combat s'engage, et suivant le procédé romantique qui 
préfère le spectacle au récit , le tableau général de la 
bataille est remplacé par deux épisodes : c'est le duel de 
Jeanne contre Montgommery ; celui de Dunois contre 
Philippe de Bourgogne, et l'intervention de Jeanne dont 
l'influence ramène ce dernier à la cause rovale. Dans sa 
lutte contre Montgommery , l'adversaire qui se confesse 
vaincu lui demande grâce, et Jeanne qui repousse sa prière, 
donne de ce refus une explication plus étrange que sa 
dureté même. Elle croit être l'instrument d'une fatalité 
qui la pousse et lui défend de pardonner. 

Etait-ce là ce que nous attendions ? cette froide image 
de 4'impassible nécessité, ce marbre animé que ne fait 
palpiter aucun sentiment humain, cette Jeanne qui tue sans 
colère, et pour obéir à je ne sais qu'elle mission destructive, 
vaut-elle la généreuse fille dont les cheveux se dressaient 
d'horreur en voyant couler le sang français, et qui pleurait 
même sur ses ennemis. A Patay, elle voit un prisonnier 
anglais frappé mortellement, elle n'y peut tenir, elle saute 
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de cheval, soutient dans les bras la tète du blessé, k 
console, appelle un prêtre pour l'assister, et reçoit sûa 
dernier soupir. Qui ne préfère cette sainte et charitable 
fille à TimposanteNémésis imaginée par Scbiller, égaleatent 
puissante pour le bien et le mal, exerçant sur Tâme de 
Philippe un si singulier ascendant, et prononçant sar 
Tennemi vaincu des arrêts si impitoyables? 

À Compiègne, Jeanne fut trahie ou crut Fétre ; dans 
Schiller elle se trahit elle-même en ouvrant son âme aux 
passions humaines. Deux nouveaux duels (car il y en a 
beaucoup dans cette pièce) l'ont mise aux prises, d'abord 
avec ce chevalier noir qui figure son mauvais génie, puis 
avec l'anglais Lionel. Le vaincu abaisse sa visière, Jeanne 
épargne sa vie, mais un regard a suffi pour qu'une passion 
de la terre se glissât dans son co&ur : aussitôt sa puissance 
expire et sa mission est finie. Dans un long monologue qui 
rappelle les reproches passionnés que s'adressent la Didon 
de Virgile ou la Phèdre de Racine, elle reconnaît et déplore 
son erreur, sans pouvoir s'en délivrer. Jeanne iaiblei 
infidèle, coupable! quelle surprise pour le lecteur, et 
quel surcroît de déception quand il la voit s'agenouiller 
devant Agnès (1), quand il entend la chaste fille dire à la 
royale concubine : « Agnès, craignez de vous souiller en 
» m'approchant : c'est vous qui êtes pure, c'est yous-<iui êtes 
» sainte » ? Quand assistant au sacre, elle refuse de porter 



(l) Schiller, Chapelain, et de nos jours A. Soumet, pouvaient 
d'autant mieux épargner à Jeanne d'Arc l'injiiFe de ce rapproche- 
ment que les rapports d'Agnès et de Charles VII ne comsieneèreot 
sans doute qu'après l'année 1444, ce qui réduit à néant la roma- 
nesque tradition qui transporte à la dame de Beauté, au détriment 
de Jeanne d'Arc, l'honneur d'avoir réveillé le courage et rétabli 
la fortune du Victorieux. (Yoy. VAthenœum français y t. iv, p. 1112, 
article de M. L. Lalanne du 22 décembre 1855, — et la ^evue des 
questions historiques, t. i**", p. 561). 
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sa bannière pour ne point ta déshonorer, quand dénoneée 
par son père comme une magicienne, elle se tait et se 
condamne par son silence^ deva&t ce rebversemenl de 
ïè\e&, devant cette fureur du père, cette inexplicable sou^ 
mission ^e k fille et Timbécile connivence des assistants, 
notre conscience révoltée proteste, ei nous oblige à dire 
comme le poète latin : a Incredulus i)di ». 

La dernière partie, sans offrir d'altérations aussi graves, 
et bien que le caractère de Théroïne y reparaisse dans sa 
grandeur et sa pureté, n'est pas plus heureusement infidèle 
aux données de Thistoire. Proscrite et dédaignée de teus, 
accompagnée seulement de son fiancé devenu son comjpa^ 
gnon de misère, exténuée, mourante, Jeanne est surprise 
par Forage dans une forêt. Un charbonnier Ty reçoit dans 
sa cabane ^ )a terreur superstitieuse d'un enfant Toblige 
d'en sortir • eHe tombe dans les avant-postes d'une armée 
anglaise, et de là, dans les mains d'Isabeau de Bavière. 
Celle->ci renferme dans une tour au pied de laquelle se 
livre une bataille définitive. Chaque fois que les Français 
l'emportent, elle lève le poignard sur sa victime, qui ^it 
ainsi sous le coup de la mort, les péripéties du combat que 
raconte un soldat placé en vedette au sommet de la tour. 
Charles VII est blessé, il va périr ; Isabeau dans sa joie 
cruelle abandonne un instant sa victime, qui, poussée 
d'une force surhumaine , brise ses liens , s'élance de 
la tour sur le champ de bataille, y rétablit la victoire., et 
reparait mourante. Il lui semble que des ailes merveil- 
leuses se détachent de sa cuirasse , que des nuages 
légers l'emportent, elle s'écrie : « La terre fuit sous 
» mes pas : ah! la douleur est courte et la joie éter- 
» nelle. » -^ Elle meurt sur ce mot sublime , mais 
qui le serait encore plus s'il se fut échappé des flammes 
du bûcher de Rouen. Certes, cette mort de soldat et de 
héros n'est point indigne de Jeanne (du moins si l'on en 
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retranche le merveilleux qui la dépare) , mais elle me 
parait la diminuer, et comme tout l'ensemble du drame, elle 
lai fait tort. Si cette opinion semble téméraire, nous l'ap- 
puierons de l'autorité du plus compétent des juges, le 
dernier traducteur de Schiller. « Jeanne d'Arc, dit M. Régnier, 
» est une de ces figures consacrées par l'histoire, par la 
» gloire, par la foi, par le patriotisme, qu'il est impossible 
» d'embellir, qu'on ne peut tenter, sans une sorte de 
» profanation, de rendre plus vraisemblables, plus humaines, 
» surtout quand on les introduit dans le libre champ de la 
» poésie, où le merveilleux et l'extraordinaire sont si bien 
» à leur place. Il suffit de comparer le commencement et la 
» fin même du drame de Schiller, le commencement fidèle 
» a la légende et la fin qui s'en écarte, et mêle de tendres 
» faiblesses à l'héroïsme surhumain de la Pucelle, pour 
» sentir combien les données de la tradition, la poésie des 
» faits, tels qu'ils sont gravés, conservés, embellis dans la 
» mémoire des peuples, l'emportent sur la fiction timide et 
» commune, on peut le dire, si on la rapproche du type 
» consacré par le souvenir, et sur la conception indivi- 
» duelle par laquelle l'auteur croit augmenter notre 
» sympathie en diminuant notre admiration. L'effet me 
» parait contraire à son attente. L'intérêt décroît plutôt, ce 
» semble, du début au dénouement, dans la même propor- 
» tion que la grandeur et la céleste pureté de l'héroïne... 
» Au reste, il f|ut le dire, pour Schiller et pour ses spec- 
» tateurs, la vierge de Domremy n'était, pas comme pour 
» nous, une héroïne nationale ; ni la religion ni le patrie- 
» tisme ne pouvaient la lui rendre aussi sacrée qu'à nous. 
» En se plaçant avec lui au-delà du Rhin, au cœur de 
» l'Allemagne protestante, on s'explique aisément, tout en 
» la blâmant au point de vue de la beauté poétique, la 
» liberté qu'il s'est donnée. Et cette liberté même 
» comme elle se renferme dans les bornes d'un pieux 
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» respect (1). » Sachons lui le plus grand gré de ce respect 
après tant d'irrévérences ; remercions le noble écrivain 
qui a su mêler à ses fictions un sentiment si élevé, et qui, 
en altérant les données de Thistoire, en couvrant la vérité 
d'ornements qui la dénaturent, a du moins réparé, autant 
qu'il Ta pu, Tinjure faite à Jeanne d'Arc par les ridicules 
hommages du pédantisme et les iniquités du génie. 

Restait la part de la France dans cette œuvre de réparation. 
De 1820 à 1825, deux poètes dramatiques, d'Avrigny et 
Soumet s'en chargèrent. La pièce du premier, aisément ver- 
sifiée, ne nous parait guère offrir que la facilité commune, 
la correction relative, le flux de discours harmonieux et 
monotone d'une tragédie de troisième ordre. La politesse y 
domine, et ce prétendu esprit chevaleresque qui répand sur 
tous les caractères une insupportable fadeur. Talbot est 
généreux, Bedfort ne l'est pas moins, Dunois Test encore 
plus, et Jeanne d'Arc les surpassant tous, refuse la rançon 
qu'on vient payer pour elle. Deux traîtres bien noirs font 
seuls dissonnance dans ce concert de générosités. L'un 
d'eux, Warvick, amène le dénouement par une scène d'es- 
camotage. Talbot ayant demandé la grâce de Jeanne d'Arc 
au nom de l'armée, Warvick persuade à Bedfort qu'il s'agit 
d'un complot militaire, et lui arrache ainsi un ordre d'exé- 
cution, qui ne sera valable que dans le cas d'un soulèvement ; 
puis il profite de son absence pour provoquer ou supposer 
le soulèvement, montrer l'ordre et faire brûler Jeanne. 
Talbot arrive trop tard pour la sauver, sinon pour immoler 
le traître ; mais c'est un peu sa faute, car les personnages 
perdent volontiers en discours le temps où il faudrait 
agir. 
Nulle pièce ne justifie mieux cette mordante remarque 



(1) Schiller, OEuvres complètes, traduit par M. A. Régnier, t. i*', 
p. 181. 

11 
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de F. Schlégel au sujet de notre théâtre (1), que les spec- 
tateurs ont bien l'idée qu'il se passe quelque part des 
choses importantes, mais qu'ils sont mal placés pour les 
voir. Evidemment Tauteur a trop compté sur leur imagi- 
nation ; du reste il a soin de la stimuler par une foule 
d'indications en dehors du texte. À chaque instant nous 
sommes avertis qu'un personnage parle «avec émotion,» 
puis « avec une noble fermeté, » puis en exprimant sa 
colère, et que cette colère « s'anime par degrés. » Un 
autre parle « avec noblesse mais sans fierté, » puis « avec 
vivacité, » puis « avec une grande chaleur; » un troisième 
c( avec une dissimulation profonde. » Ainsi le lecteur est 
obligé de se jouer la pièce à lui-même, de refaire en esprit 
l'action qui se dérobe sans cesse, et les caractères qu'on n'a 
pas su lui peindre. — Soumet s'est élevé plus haut. Sa 
pièce que distingue au moins un certain élan de style, un 
éclat poétique un peu suranné, mais encore assez brillant, 
forme la troisième partie d'une vaste trilogie ou épopée à 
la gloire de Jeanne d'Arc, qui fut l'œuvre capitale de 
cet écrivain, l'occupation de toute sa vie et le souci de 
ses derniers moments. 

En abordant à son tour le grand sujet national qu'on 
pouvait dire encore intact, Soumet voulut en même temps 
protester contre le mot célèbre qu'a cité Voltaire, en le 
confirmant de son autorité : « les Français n'ont pas la 
» tête épique (2) ». Il ne pardonnait pas davantage à 
M"'' de Staël d'avoir ajouté, « ce qu'il était trop tard en 
France pour faire une épopée (3). » II releva donc le 
défi et tenta le dernier la difficile entreprise ; à son tour il 



(1) F. Schlégel, Cours de littérature dramatique, vol, II, p. 136. 

(2) Voltaire, Essai sur la poésie épique (conclusion). 

(3) Discours de réception de M. L. Vitet à l'Académie française, 
26 mars 1846. Rendeil des discours, etc., 1840-1849, t. !•% p. 560. 
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y a succombé. Ce n*est pas assurément que le talent 
lui luanqHât. Véritable poète par rexpression, d'une fa- 
cilité trop prompte à s'approprier toutes les manières 
et tous les tons, il eut d'abord au début la molle facture et 
la sensiMlité un peu fade d£s classiques de la dernière 
heure ; il prit au contact des ^romantiques une hardiesse 
plus origiaaley et garda cependant à toutes les époques sou 
style et sa manière à lui, q^ie caractérisait bien son suc* 
cesseur à FAcadémie française quand il se plaignait de 
rencontrer trop constamment dans ses vers des trésors 
« qu'on cherche vainement chez tant d'autres poètes : cette 
D forme splendide, ce brillant coloris, ce plein soleil qu'up 
» peu d'ombre et de fratcheur ne tempère pas assez sou- 
» vent (i). » En effet Soumet est coloriste avant tout : 
c'est ce qui explique et rachète en partie les imperfections 
de son dessin : Toubli du sujets le défaut de vraisemblance 
dans les caractères et les actes, Tabsence d'à-propos et de 
proportion dans les épisodes, de régularité dans Tordon- 
nance, de suite et de liaison dans les développements. 

A quoi bon s'appesantir sur Tincohérence et la bizarrerie 
de cet ouvrage aussi éloigné des savantes proportions 
et de l'unité majestueuse d'une épopée véritable, qu'une 
série de fragments peut l'être d'une œuvre régulièreuient 
composée. Amalgame étrange de déclamation et de poésie, 
de détails archéologiques et de actions romanesques, les 
descriptions y succèdent aux lieux communs, les prophéties 
impossibles s'y mêlent aux harangues sans objet, l'élégie y 
coudoie le drame et l'épopée tourne en tragédie. Ce n'est 
pas là un poème, c'est un centon de morceaux quelquefois 
brillants, quelquefois vulgaires, ici attrayants dans leur 
bizarrerie, là rebutants par une fausse originalité, où le 



(1) Discours de réception de M. L. Viiet à l'Académie française, 
26 mars 1846. Recueil des discours, etc., 1840-1849, l. !•', p. 549. 
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til se rompt à chaque instant, quoique le talent reparaisse 
toujours, tenant en haleine le lecteur attiré par tant de 
lueurs et fatigué par tant d'écarts. A chaque instant on y 
devine un morceau écrit d'avance, intercalé sans nécessité 
dans l'œuvre qui n'était pas faite pour le recevoir, ou la 
tirade ajoutée après coup pour établir une transition et 
combler une lacune. On y rencontre tout, excepté ce que 
faisait désirer et attendre le cours naturel des idées. Le 
poème commence par une idylle amoureuse accompagnée 
de fêtes champêtres, et d'une chasse fantastique dans la 
forêt de Fontainebleau. Puis viennent des Etats-généraux 
que préside saint François-de-Paule. Voici la reine Isabeau 
qui donne, dans le Charnier des Innocents, une fête 
splendide dont le principal ornement est un squelette 
richement paré, et le principal épisode, le supplice d'un 
bourgeois indépendant tiré à quatre chevaux. Voici l'arabe 
Noëmé qui livre à Dunois, dans une chapelle antique, un 
duel où son cimeterre se brise sur une épée dérobée à la 
statue de saint Michel, Noëmé qui, de favori de la reine, 
devient le catéchumène amoureux de Jeanne d'Arc, et près 
de lui son lion apprivoisé, l'un des principaux personnages 
de la pièce. C'est lui qui empêche la reine de tuer Noëmé 
et Jeanne d'Arc, qui défend celle-ci dans le combat et 
meurt pour elle. Le lion mort, Jeanne d'Arc est prison- 
nière et le dénouement accompli. Que dire de cette reine 
de France, appuyée d'une part sur le sorcier Trémoald, de 
l'autre, sur l'inquisiteur Hermangard, demandant à l'un 
des évocations monstrueuses, à l'autre une inconcevable 
absolution ? Que dire de Talbot trompé sous les murs 
d'Orléans par le spectre du Vertige, de Glacidas pénétrant 
la nuit dans la tente de Jeanne d'Arc, et arrêté dans une 
odieuse entreprise par l'effet du poison que son échanson 
lui a versé, secouru par saint François-de-Paule qui 
arrache de la poitrine du coupable une hostie profanée, 
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pour la lui donner en viatique ; de Charles VII transformé 
en chevalier noir, et reconquérant l'amour d'Agnès à force 
de prouesses, dans une passe d'armes où se mesurent les 
deux partis? Que dire surtout de ce combat poétique où 
Jeanne, répondant au troubadour qui a chanté la vieille 
France, chante la France de l'avenir, y compris Louis XVI, 
Napoléon, le tombeau des Invalides et la statue que doit lui 
élever un jour à elle-même une princesse française ? Que 
dire surtout de Jeanne d'Arc réfugiée avec son catéchumène 
arabe dans une forêt où 

Autour du couple ému tout languit, tout soupire ? 

Etrange aberration d'un homme de talent qui, cherchant 
le nouveau dans le bizarre, en arrive à flétrir ce qu'il 
célèbre, et méconnaît à ce point le trait essentiel du carac- 
tère qu'il veut peindre! Et cependant il en avait bien vu 
certains côtés. Rien n'est plus frais que le récit des scènes 
d'enfance, qui, par la piété ou l'extase, ont préparé Jeanne 
à sa carrière future. Rien n'est plus brillant que la descrip- 
tion des signes qui la lui ont annoncée, comme l'apparition 
de l'Archange et l'éblouissante vision qui lui découvre le 
Paradis. Différents personnages sont heureusement mêlés 
à ces récits; c'est le ménestrel dont elle repousse l'amour 
avec un piquant mélange de malice et de sévérité, le vieux 
croisé dont les récits la remplissent d'enthousiasme, l'or- 
pheline qu'elle accueille sous son toit et dont la plainte 
ravissante est restée dans toutes les mémoires comme le 
chef-d'œuvre de Soumet, sa mère qui ne veut pas la perdre. 
On retrouve plus loin, sous des traits conformes aux données 
de l'histoire, Jeanne l'inspirée, Jeanne imposant au dauphin 
sa résolution, et combattant l'influence énervante d'Agnès. 
On la retrouve encore dans les scènes belliqueuses, et 
pourtant un duel avec Talbot, où le géant vaincu par la 
jeune fille rappelle à l'auteur Satan qui se tord sous les 
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pieds de saint Michel, nous transporte eneore une fois loin 
de la vérité. Elle disparait complètement dans le dernier 
épisode, celui de Compiègne. L'auteur s'en rapproche une 
dernière fois, sinon par le respect des faits, du moins par 
l'effet général de sa fiction, dans la tragédie qui, composée 
d'abord pour la scène, vint former plus tard la conclusion 
de son poème. 

Ecartant à la fois la tradition et les expédients employés 
par d'autres écrivains, soit pour excuser les juges de la 
Pucelle, soit pour mettre hors de cause les chefs Anglais qui 
avaient exigé son arrêt de mort, et les chevaliers Français 
qui n'avaient rien fait pour en prévenir l'exécution, renon- 
çant aux ordres surpris, aux séditions, aux rançons dé- 
battues et refusées, il mit aux prises, sous les traits de 
saint François-de-Paule et d'IIermangard, la piété éclairée 
et le fanatisme, et fit reposer l'action sur deux ressorts 
principaux, d'une part le témoignage du père qu'on amène 
à déposer contre sa fille et à fortifier de son aveu l'ac- 
cusation de magie, de l'autre un duel judidaire dont le 
résultat la condamne. Cette double invention produit 
quelques situations attachantes, elle relève la grandeur 
de l'héroïne en lui prêtant sur le duc de Bourgogne un 
ascendant (1) qui le ramène à son devoir, et le porte à 
s'armer pour la défendre ; elle introduit dans le drame un 
élément puissant de pathétique : la présence et les douleurs ' 
de la famille. Le vieux père de Jeanne appuyé sur deux de 
ses enfants, arrive à Rouen pour rétracter là déposition 
meurtrière qu'on a surprise à sa faiblesse, en mettant le 
salut de sa fille au prix d'un aveu. On voit toute la 
famille rassemblée attendre avec anxiété le dénouement du 
combat qui doit décider, par la défaite de Talbot ou de 
Philippe-le-Bon, de la vie ou de la mort de Jeanne. Quand 



(I ) Cette idée est empruntée à Schiller. 
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la fortune des armes Ta condamnée, elle s'arrache par un 
efort suhlime des bras de ceux qu'elle aime, et gravit les 
degrés du bûcher. Arrivée au sommet elle s'enveloppe des 
plis d'un drapeau français, prédit l'expulsion des Anglais 
et leur lance en mourant cette apostrophe : 

Anglais, dL«iparaissez, la France vous rejette, 

Et de vos corps sanglants dispersant les lambeaux. 

Pour ses vainqueurs d'un jour n'a plus que des tombeaux. 

Elle a brisé ses fers, a relevé sa gloire, 

Et mon âme s'envole au bruit de la victoire. 

Malheureusement ces effets dramatiques $ont achetés par 
un ensemble de suppositions tellement contraires à Thistoire, 
qu'il est difficile d'y prendre un vif intérêt. A l'inexactitude 
se joint le défaut plus grave d'invraisemblance. Par quel 
artifice ou quelle pression a-t-on amené le père de Jeanne 
d'Arc à déposer contre sa fille? Par quel excès de crédulité 
a-t-il pensé travailler à son salut, en déposant contre elle 
et en l'accusant de magie? Comment se figurer le duc de 
Bourgogne n'attendant qu'une exhortation de Jeanne prison- 
nière, pour se réconcilier avec la France, et la solution du 
procès cherchée, en 1431, dans un appel au jugement de 
Dieu : — Quel talent peut faire illusion sur des défauts 
si graves ? Dans la tragédie donc, comme dans l'épopée, 
malgré le mérite incontestable du style et des parties acces- 
soires, l'auteur n'a pas tenu sa promesse ni justifié les 
espérances conçues en son nom (1). Il faut dire avec un 
contemporain, constatant l'impuissance de ce dernier effort 
tenté par la poésie pour glorifier Jeanne d'Arc : « Elle est 
» toujours vierge et les poètes l'ont toujours manquée. 



(l) « Donnez-nous ce monument national qui sera la réparation 
du génie et des lettres de la France envers une illustre mémoire. » 
(Lettre de M. de Salvandy à M'"* d'Altenheim, fille de Soumet). ■ 
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» C'était sa destinée d'être toujours immaculée, même dans 
» la poésie, et de ne trouver aucun vainqueur (1). » Sans 
doute on a pu parler d'elle en beaux vers, célébrer son 
souvenir en termes émus et généreux, témoin les deax 
Messéniennes consacrées par C. Delavigne, Tune à peindre 
son triomphe, l'autre à honorer son malheur. Si Jeanne y 
« montre aux Anglais son bras à demi consumé, » ni ce 
geste trop belliqueux, ni quelques vers un peu fades sur les 
jeunes beautés apportant au tombeau des lauriers et des 
roses, n'ôtent à la pièce la franchise du mouvement et la 
sincérité du pathétique ; mais cet hommage de la poésie 
lyrique fùt-il encore plus complet, ne saurait offrir les 
proportions que réclamait cette grande mémoire. 

Pour être complet et ne faire tort ni à Jeanne d'Arc d'un 
panégyrique, ni à . ceux qui l'ont chantée, de la part de 
louange que mérite au moins leur bonne intention, surtout 
quand ils sont enfants de la cité délivrée dont ils interprètent 
la reconnaissance, il faut mentionner encore un petit poème 
latin composé en 1782, sous le nom « d* Aurélia Uberata, » 
par deux professeurs du collège d'Orléans, Charbuy et 
Déméré. Les vers latins occupent une place utile dans l'en- 
semble des travaux scolaires ; ils peuvent solliciter l'imagi- 
nation par l'attrait d'une forme savante, harmonieuse, et 
qui prête à d'ingénieuses imitations; mais appliqués à des 
sujets modernes, il est rare qu'ils ne fassent pas disparaître 
la précision des détails, la vérité de la couleur et du ton, 
sous le vague des expressions toutes faites. C'est du moins 
ce qui est arrivé aux deux auteurs du petit poème intitulé : 
Aurélia liberata. Des énumérations, des tableaux de batailles 
ressemblant à toutes les batailles connues ; des apostrophes 
au Parlement de Paris qui s'appelle le Sénat ; un pompeux 



(1) Alfred de Vigny : Journal d'un poète. 
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discours placé dans la bouche de la reine qui n'en faisait 
guère, et taillé sur le modèle des classiques harangues où 
des femmes font des leçons d'héroïsme aux hommes ; une 
Jeanne d'Arc qui « dédaigne les travaux de son sexe, » qui 
subjugue le « préfet de la ville, » par l'ascendant de sa 
parole, et les courtisans par « le feu de ses regards, » intré- 
pide au milieu du fracas de « cent bouches d'airain, » qui 
s'aperçoit à peine de sa blessure au siège des Tourelles, 
terrifie l'ennemi par ses cris, et partage à Reims, avec le roi 
nouvellement sacré, « les honneurs du triomphe^ » sollicite 
de lui « le bâton de congé » du gladiateur émérite, et prise 
en combattant à la suite du roi dans une ville inconnue, est 
sacrifiée, dans une autre ville également anonyme, à « la 
» maudite soif de Vor; » puis une magnifique harangue 
qu'elle adresse aux vainqueurs avant de mourir, avec les 
apostrophes et les prédictions usitées en pareille circons- 
tance, y compris celle du vengeur qui doit « sortir un jour 
» de ses cendres, » pour humilier l'orgueil Anglais ; les 
mots de gloire, patrie, liberté, victoire, revenant comme un 
refrain convenablement espacé dans le cours de l'ouvrage, 
tout cela suffisait à la rigueur pour couvrir la trame facile 
d'une composition sans caractère et sans dessein, si du 
moins l'insuffisance de la pensée avait été rachetée par 
l'élégance de l'exécution. Mais les vers sont d'une facture 
assez rude et l'expression, généralement sèche, ne s'élève 
pas au-dessus de la poésie de réminiscence. — Ajoutons 
que la verve des deux auteurs a laissé passer quelques 
tournures d'une latinité plus que suspecte (1). 



(1) Celle-ci : par exemple. 

Usque sacr'is pulsum resonabat cantibus œUira (p. 27). 

Equum ianta sessore superbum (Ibid). 

Verum discedens mihi dulce est atque décorum (p. 39), 



— 174 — 

Nous n'insisleroiLs pas sur d'autres essais, injurieux ou 
frivoles, qui ont mêlé le nom vénéré de Jeanne d'Arc à des 
refrains de vaudevilles et à des cavalcades, aux fictions du 
mélodrame ou à des chants d'opéra. Parmi ces œuvres 
éphémères, et qui souvent n*ont même pas la forme métrique, 
une seule mérite d'être mentionnée, c'est l'œuvre d'une. 



De te quid Gallia dieet, 
Garole, quid ducibus de vobis qua duce clari 
Vicistis toties ?,.— (p. 43, quâ est mis sans doute pour gui eâ)- 

L'auteur ou les auteurs emploient toujours siue avec l'adjectif de 
négation. 

Nulle est sine nomine (p. 41). 
Nullâ est sine lege tribunal (p. 45). 

Nullo sine crimine virgo (ce qui veut dire, en bon français, que 
Jeanne d'Arc est coupable de tûus les crimes). 

Haud idnga silentia turmis 
Postulat (p. 47). 

Les imitations ne sont pas toujours heureuses. Je vois, à la 
page 25, le mot de Virgile sur Harcellus, à peu près littéralement 
reproduit dans cette fin de vers. 

Quantum instar in illa est ? 

Sans que l'on ait voulu exprimer aucune idée de ressemblance, et 
à la page 47, cet autre vers, 

Frigida ad ardenlem bustum procedere sola, 

ou un solécisme se combine avec un jeu de mots qu'on a blâmé 
même dans Horace. 

Enfin sans parler des fautes d'impressions qui altèrent le texte ou 
des mots comme « trophaea » dont l'orthographe est fort contestable, 
il est difficile de s'expliquer l'inadvertance qui laisse échapper une 
faute de quantité et une consonnance comme celle-ci : 

At contra supplex uxor orare maritum (p. 47;. 
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feiuBie (1), et, comme on devait s'y attendre^ elle offre une 
certaine supériorité dans les scènes de sentiment. Mais on y 
trouve beaucoup trop de pastorales où l'esprit domine et où 
la naïveté même n'est pas naïve ; on y trouve aussi des 
épisodes d'amour où le comte de Luxembourg qui vendit 
Jeanne à TAngleterre, et Jeanne elle-même sont mêlés hors 
de saison. L'inévitable opposition du bon chevalier et du 
mauvais prêtre, ce contraste qui remonte peut-être à YAthalie 
de Racine, y occupe aussi une place trop considérable, et 
conduit au dénouement par une intrigue trop peu conforme 
aux grandes causes indiquées par l'histoire. 

Cette revue terminée il convient de retourner en arrière 
et de revenir au Mystère du siège d'Orléans. Il présente 
assurément une trame fort lâche et une singulière mobilité 
d'action. Il commence en Angleterre, à l'ouverture des Etats, 
qui chargent Salisbury de diriger le siège d'Orléans, et se 
termine après la bataille de Patay. Aucune étape inter- 
médiaire n'est omise ; on est tour-à-tour et presque en 
même temps, à Londres, à Boulogne, à Chinon, à Cléry, 
à Chartres, à Orléans, à Yaucouleurs, à Paris, à Rouvray, 
à Jargeau, à Beaugency, à Meung, à Patay, etc. Les mes- 
sagers vont et viennent, les députations se croisent, la scène 
est dans des bateaux, sur des ponts, des tours, des rem- 
parts, dans des palais et des bastilles. Le canon tonne, 
assiégeants et assiégés tombent pêle-mêle, on ramasse les 
morts, on échange les défis ; c'est en un mot le tableau 
vivant du siège d'Orléans et de tous les faits qui s'y 
rattachent, tableau retracé dans un poème de 21000 vers, 
avec l'exactitude d'un chroniqueur et parfois aussi, avec 
la verve d'un combattant. Malgré l'incohérence, la diffu- 
sion, le manque d'art, les délibérations oiseuses où, si 



Cl) Jeanne d'Arc, drame en prose, par M"* Marie de Flavigny 
comtesse d'Agoult, sous le pseudonyme de Daniel Stem. 
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vingt personnes assistent à un conseil de guerre, on entend 
vingt fois In ^^ême chose en termes différents, les discours 
des hérauts reproduisant, comme dans Homère, toute la 
teneur, sinon les termes du mandat dont on les a chargés, 
l'œuvre présente un curieux caractère de pittoresque et de 
réalité. Un esprit y circule partout ; c'est l'ardeur pa- 
triotique et la mâle terreur d'un ennemi très redouté, mais 
très rudement combattu. Un lien visible rallie toutes les 
parties éparses du drame, c'est l'image d'un grand péril 
toujours suspendu sur la patrie et la cité fidèle. Une grande 
pensée en domine l'ensemble, c'est celle de Dieu veillant 
sur la France, suscitant et faisant agir les instruments de 
son salut. 

A chaque péripétie importante, le poète nous introduit 
dans le conseil céleste où Dieu, irrité contre la France, 
accorde son salut aux prières de la Vierge et des saints 
évêques Aignan et Euverte les protecteurs d'Orléans, de 
manière toutefois à punir les fautes des grands par l'obscu- 
rité même de la libératrice qui leur sera préférée. C'est 
alors que l'Archange descend de l'empyrée et abaisse son 
vol vers les champs de Yaucouleurs, non pas en figure et 
par métaphore, car tout cela était visible, et nulle invention 
du poète n'était au-dessus de l'habileté des machinistes ou 
de la pompe des décorations. 

Si l'auteur ne sait pas peindre des caractères, du moins 
les physionomies sont nettement accusées, et d'abord celles 
des deux peuples. Du côté des Anglais, c'est l'orgueil 
exaspéré, la volonté d'en finir à tout prix et de ne rien 
épargner pour la vengeance -, dans l'autre camp, c'est 
la patience des assiégés, leur sombre résolution de tout 
sacrifier à la défense, l'attente anxieuse du secours, la 
joie qui éclate à son approche, les éclairs de gaîté nar- 
quoise , suivies d'abattement et d'effroi , aux moindres 
indices de défaite ou de trahison. Des scènes remarquables 
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se détachent par intervalles, toutes frémissantes encore des 
impressions de la lutte. Telle est celle où le canon de la 
tour ayant emporté la tête de Salisbury, les Anglais se 
lamentent et accablent Tennemi d'imprécations, tandis 
que les assiégés s'interrogent, examinent les canons dont 
un seul a été tiré par une main invisible, et croient à un 
coup du Ciel (1). Une autre scène très vraie et très piquante 
nous montre deux gascons obtenant de leur capitaine 
La Hire, qui résiste longtemps, la permission d'aller défier 
deux Anglais pendant une suspension d'armes (2). A Jargeau, 
Suffolk prisonnier, ne voulant point être tombé dans des 
mains indignes, confère à son vainqueur Tordre de la 
Chevalerie, et dans un langage dont la noblesse éveille le 
souvenir de Damiette et de Marignan, il lui en trace les de^ 
voirs (3). Sur les remparts d'Orléans, Jeanne d'Arc lance ses 
sommations aux chefs Anglais, pleure en écoutant leurs 
horribles invectives, et pourtant y riposte avec vigueur. 
Quand Talbot apprend la chute des Tourelles, qui l'oblige 
à lever le siège, voici dans quels termes énergiques et 
grossièrement éloquents s'exhalent sa colère contre les 
vainqueurs, et ses regrets pour les vaincus. 

O, et Dieu quelle journée ! 
Or sont tous mes amis mors, 
Noyez, tuez, mis à l'espée 

Sans en être miséricors ! 

Glacidas, vaillant cappitaine, 
D'Angleterre le plus vaillant. 
Pour vous j'endure moult paine 
Autant qu'homme qui soit vivant. 
Donner vouldroye mon pesant 



(1) Mystère du Siège, p. 121 à 143. 

(2) Ibid. p. 281 à 305. 

(3) Ibid. p. 657 à 633. 
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D'or fin, et vous fussiez en vie, 
Où avec vous estre présent. 
Hélas î mort tu ne fusse mie î 

fleur de toute noblesse 
Fleur de vaillance et hardiesse, 
A ce coup cy, oatro perdue I 
D'Angleterre le grand proesse 
Honneur, vaillantise et largesse, 

Bien vous avez esté déçue 

Par le hault Dieu où je me fie, 
Je renonce à ohevallerie, 

Si de la p ne me venge 

Et des François leur félonnye ; 
Dix mille en perdront la vie. 
Si jamès en guerre me renge. 
Mon cheval feray baigner en fange 
Des François, jusques à la sangle ; 
En leur sang : de ce me fais fort ; 
N'y aura privé ni estrange 
Ne s'y hupé que je ne plange 
Et que je ne le boute à mort. 
Arou ! arou ! arou î j'enrage 
Je sens en mon cueur telle rage 

Que je ne say que devenir 

Les plus vaillans qu'on peust choisir, 

Tuez, noyez piteusement ! 

Plus ne demande que morir (V. 13638 à 13695). 

Il serait facile de prendre quelque grand poète, et de lui 
demander Féquivalent de ce discours. Ce regret des amis 
perdus, cette apostrophe à Glacidas, solennelle d'abord, et 
qui tourne vite au tutoiement familier, ce cri de la cons- 
cience et du cœur : si j'avais été présent, 

Hélas ! mort tu ne fusse mie ! 

Ce ressentiment de Taffront subi par la nobksse angls^idc, 
ce vœu de faire baigner son cheval jusqu'à la sangle dans le 
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sang français, et puis, à la pensée de son impuissance 
présente, ce désir de perdre là vie, tout cela ne trahit-il pas 
la révolte de l'bonneur cruellement blessé, l'amer sentiment 
d'une défaite qu'on sait irréparable, sans oser se l'avouer, 
mais surtout la secrète joie du victorieux qui, en retraçant 
cette scène, se complait à Thumiliation de son antique 
oppresseur et en prolonge à dessein l'expression ? La Hire, 
homme d'action, qui méprise les longs discours (1), si brave 
au combat (2) si acharné dans la poursuite et si sensible 
à l'attrait du pillage (3) ; Dunois, serviteur loyal du 
prince (4), aussi courtois adversaire (8) que rude ennemi (6), 
Jeanne d'Arc surtout, sont souvent peints avec le même 
bonheur. Celle-ci est bien, comme dans l'histoire, une 
envoyée de Dieu, un type de douceur dans la force, et 
d'élévation dans la simplicité, intrépide devant le roi comme 
devant les docteurs, comme sur le rempart où elle défie les 
Anglais ; toujours attentive à prévenir l'effusion du sang 
par des offres loyales, toujours prête à combattre quand 
elle les voit repoussées ; pleurant aux injures de l'ennemi, 
mais témoignant à son approche une gaité virile. Allei: 
dormir, dit-elle aux siens, et demain nous combattrons. 

Pour chasser hors ceste menuyse 

D'Englichement très mal induicte, 

Et que paix, union soit mise 

En la terre de Dieu eslicte. (V. 19554). 

Les écrivains postérieurs ont peint Jeanne d'Arc rêveuse, 



(1) V. 15850. 

(2) Bataille de Rouvray. (V. 8748, etc.) 

(3) V. 13520, 14216 et 16088. 

(4) V. 10910. 

(5) V. 10759, etc. 

(6) V. 14267. 
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sensible, stoïque, humaine, ils lui ont donné tous les 
caractères ; aucun n'a osé la faire rire ; notre auteur 
y pense et en cela il me parait dans la vérité. Sa Jeanne 
d'Arc n'est ni mélancolique ni grossière, mais elle a, dans 
l'occasion, le mot vif et railleur (V. 1439) et surtout Je 
mot qui entraîne ; elle aime à montrer aux siens Tennemi 
vaincu, la terre de France délivrée et surtout à leur lancer 
cette parole héroïque « qui m'ayme me suive (1) ». 

Sans être superstitieuse, elle se réjouit naïvement quand 
un beau soleil se lève pour éclairer un jour de victoire. 
Sous les murs de Jargeau elle se promet de bien employer 

Ce samedy gay et joly. 

Que le temps est bel et rassis. fV. 15775). 

A Patay elle se tient pour assurée de vaincre. 

En ce beau plaisant jour d'esté. (V, 19957). 

Mais surtout elle est bonne, et débonnaire aux vaincus. 
A Meung elle s'empresse de les admettre à composition, et 
elle en donne le motif. (V. 19233). 

Si est que pour le sang humain, 

Eviter et garder d'espandre 

Et que notre roi est bégnain, 

Prest à tous de ù mercy prendre. (V. 19294). 

Après la victoire elle dit aux chefs : 

Tous prisonniers vous recommande, 

Que leur soyez doux et traytis. (V. 20270). 

Elle veut surtout qu'on n oublie pas les morts, et qu'on 



(1) Voyez ci-dessus pages 87 et 93. 



j 
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leur donne sans distinction de parti, les honneurs de la 
sépulture (1). 

Après la victoire de Patay, l'œuvre de la délivrance 
d'Orléans a reçu son couronnement nécessaire, et les bords 
de la Loire sont complètement dégagés. Le Mystère s'arrête 
là. L'auteur n'avait pas à s'occuper du reste, et surtout de 
la catastrophe de Rouen. On l'entrevoit pourtant, nous 
l'avons dit, à de douloureuses et fréquentes allusions. Le 
supplice matériel comme le supplice moral, la flétrissure, 
Técartellement, la mort par le feu, c'est ce que les chefs 
Anglais, irrités des succès de Jeanne et de la terreur qu'elle 
mspire , lui promettent avec une persistance et une 
intensité de haine qui ne se relâchent jamais (2). 

Ainsi le bûcher projette ses lueurs lugubres sur toute la 
suite du Mystère, il en forme la conclusion indirecte et 
toujours entrevue, et au-delà apparaît la vision radieuse de 
l'éternité, terme suprême de c^tte grande action nouée dans 
le Ciel, et qui doit y trouver son dénouement (3). 

Qu'à fait en résumé la poésie pour Jeanne d'Arc; quelles 
inspirations dignes du sujet a-t-elle demandées à ce grand 
souvenir ? Mettons de. côté les œuvres manquées ou volon- 
tairement injurieuses, que reste-t-il? Quelques vers isolés 
des poètes du xv« siècle, puis le Mystère du siège d'Orléans, 
vaste tableau sans ordonnance, à l'exécution défectueuse et 
qui se déroule comme ces longues scènes sculptées en relief, 
autour du chœur des Cathédrales, avec une naïveté d'at- 
titudes et d'expressions qui attache l'esprit, sans arriver à 
le saisir fortement. 11 faut ensuite franchir près de quatre 
siècles pour rencontrer, au début du nôtre, l'œuvre de 
Schiller, fantaisie brillante, où le caractère disparaît sous le 



(1) V. 20328. 

(2) Voyez plus haut, pages 85 à 90 — 97 et 99. 

(3) Voyez page 89. 

12 
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personnage, et la vérité sous la fiction ; plus près de noas 
des tragédies dont Télégance convenue indique le dédin 
d'un genre épuisé; les essais lyriques de Casimir Delavigne, 
enfin le poème de Soumet aux vastes proportions, aux pers- 
pectives variées, mais plein d'invraisemblance, de bigarrure, 
et couvrant de romanesques inventions des richesses d'un 
style inégal dans son éclat, et plus tourmenté que vigoureux. 
Yoilà tout. Dans cette latte, où personne n'a touché le but, 
où les plus grands ont été les moins fidèles à leur sujet, 
c'est encore au Mystère du xv« siècle qu'il faut en demander 
la plus complète intelligence ; c'est là que les événements 
et les personnages ont le mieux conservé leur caractère, et 
que, par suite, malgré les défauts d'une exécution prosaïque 
et diffuse, est la plus grande somme d'intérêt. Il faut en 
conclure une fois de plus que, suivant la formule de Boileau, 

Rien n'est beau que le vrai. 

Et que, comme le veut Platon, la science et la vérité sont 
les images du bien, qui, par cela même, est la beauté essen- 
tielle (1). Les poètes de Jeanne d'Arc n'ont pas osé, ou n'ont 
pas su dégager cette gloire si pure des ténèbres dont 
l'avaient offusquée une érudition insuffisante ou de séculaires 
préventions. Dédaignant une histoire sublime pour un 
roman vulgaire, tous sont restés en fait d'inventions sur la 
même ligne ou à peu près, et le casque merveilleux comme 
la cuirasse ailée de Schiller, le cerf blanc et le lion privé de 
Soumet, ses nécromants, ses spahis, ses bourreaux, ne 
valent pas mieux que les chars invisibles et les météores de 
Chapelain. 

L'avantage reste encore sur un autre point à l'écrivain du 
xv« siècle ; il était croyant, et c'est pourquoi il lui a été 



(1) Platon, de la République Vf (p. 64, D.-éd. Stéph.). 
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doHné de pénétrer plus avant que tout autre dans la poésie 
de son sujet. Pour être un vrai poète, il faut croire, à tout 
le moins d'une foi d'artiste et d'un sincère effort d'imagina* 
tion ; il faut croire, surtout en pareille matière, et comme 
Ta très bien dit le savant traducteur de Schiller, c'est 
par ce côté qu'il a manqué d'inspiration (1). 

Il fallait pour chanter Jeanne d'Arc et rendre l'œuvre 
digne du sujet , accepter docilement le joug du mer*- 
veilleux : non pas de ce merveilleux qui a peuplé de 
tant d'allégories en marbre les bosquets de Versailles et 
couvert les tableaux de Bubens de si splendides earna- 
tÎQfii^, iiiai9 de ce merveilleux vrai qui a son siège au plus 
profond de ia conscience, de la nature et de l'histoire, tel 
enfin que l'çnt toujours compris les grands poètes, lors*- 
qu'ite s'élevuient de la terre aii ciel pour y trouver i'im^ 
muable et le divia., et lorsqu'ils s'épuisaient à se, traduire 
en ims^ges dignes de leur objet. Ainsi l'entendait Homère 
lorsqu'il mêlait seâ immortels à tous les intérêts de 
l'homme, lorsque vo^ut peindre leur toute-^puissance , il 
ne pouvait donner assez de rapidité à leurs coursieis , assez 
de pénétration à leurs regards, assez de rayons à leur 
Olympe, lorsqu'il faipait trembler les Cieqx au jpouve* 
ment des sourcils de Jupiter, et conduisait à son IrÔM les 
prières boiteuses et Jbaignées de larmes; ainsi EschylOi 
lorsqu'il ^scitait des enfers les furies vengei^esses du sa>ng 
maternel ; ainsi Sophocle lorsqu'il faisait succomber QEAipe 
sous les coups d'une puissance infaillible, et le relevait par 
la main d'une divinité propice; ainsi Virgile lor^u'il sur^ 
pass9:it les tragiques beautés des premiers chants dfi son 
Enéide par ce sixième livre où s'étalent les œuvres de la 
justice éternelle ; ainsi Lucrèce lui-même , lorsque rem- 



(l) Voyez plus haut, page 178. 
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plissant ses vers des hautaines affirmations de VEpi- 
curéisme^ il y laissait entendre le sourd accent d'une plainte 
et d'une inquiétude éternelles. Qu'est^il besoin de citer les 
modernes? Dante, et sa divine comédie, Milton racontant 
les premiers jours du monde, l'apparition de la souffrance 
et du mal ici-bas, Shakespeare, montrant la vengeance du 
Ciel appelée sur Richard III par la voix de toutes ses vic- 
times (1), Corneille, chantant le martyre chrétien, Racine, 
préparant, par de longues années de recueillement et de 
solitude , les merveilles d'Athalie ? Moins sages que c«s 
illustres devanciers, les poètes de Jeanne d'Arc, au lieu de 
nous la montrer dans une sphère supérieure aux passions 
et aux convoitises humaines, l'œil et la pensée tendus vers 
le Ciel d'où l'inspiration lui venait et où devait la rappeler 
le martyre, n'ont su lui prêter trop souvent que de vul- 
gaires prouesses et de vulgaires attachements. Ils n'ont 
indiqué qu'avec de timides réserves, et en l'atténuant par 
des fictions compromettantes, la grande idée qui devait 
faire l'âme de leurs conceptions et le point d'appui de leur 
génie. Us ont écarté Dieu de son œuvre ; aussitôt l'inspi- 
ration leur a manqué. Sans doute il faut du courage aux 
vrais poètes pour prendre, en ce point, conseil de leur 
raison et de leur génie. Les hommes n'aiment pas tou- 
jours à rencontrer dans les jeux de l'imagination la 
grande idée qui tourmente et sollicite toute intelligence 
réfléchie, et le talent qui s'en inspire paie quelquefois 
bien cher sa témérité. Quand Tasse illustrait l'Italie de 
son livre, les académiciens de la Crusca souriaient de ses 
inventions, et ne voyaient dans la Jérusalem délivrée qu'un 
« ennuyeux dortoir de moines ». Quand Milton compo- 
sait son Paradis perdu, TAngleterre se détournait de lui 



(1) Richard 111, acte iv, se rv — acte v, se. in. 
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pour prêter l'oreille aux galantes chanâons des poètes de 
cour. Lorsque Corneille osa mettre Polyeuck sur la 
scène, les oracles du goût lui signifièrent sa condamnation 
par la bouche de Voiture. Lorsque Racine eût fait Athalie, 
raccueil fut tel qu'il crut survivre à la gloire et savoura 
pleinement Tamertume de la disgrâce. Ainsi juge le 
monde ; est-il étonnant qu'en donnant à Jeanne d'Arc 
des historiens, il n'ait pu lui donner un poète? Ce n'est pas 
que ceux qui l'ont chantée n'aient su recueillir et mettre 
en œuvre avec bonheur certaines parties de son histoire. 
Quelques-uns, par exemple, interprètent gracieusement les 
souvenirs de son enfance, mais ils laissent dans l'ombre 
la charité, la foi profonde, l'humilité, la vie austère de 
celle dont on pourrait dire, plus justement que de l'an- 
tique Lucrèce, 

Elle vécut obscure et fila de la laine ; 

mais ils insistent sur les petits oiseaux becquetant le 
pain dans son giron, sur ses brebis qui se gardent toutes 
seules, oubliant que ces bruits populaires et dédaignés 
de Jeanne d'Arc nous sont parvenus par le témoignage d'un 
ennemi, le bourguignon Monstrelet, qui sans doute n'eût 
pas été fâché de la reléguer au pays des chimères, aux 
terres suspectes de la féerie. D'autres, et des plus grands, 
l'ont peint avec succès dans le tumulte des batailles, mais 
il lui ont ôté l'ardeur communicative, la paisible intrépidité, 
la constante douceur et la conviction permanente d'une 
assistance surnaturelle. La plupart ont trouvé pour raconter 
sa mort de pathétiques accents, mais ils n'ont pas vu le 
le rayon d'en haut qui transforme l'horrible scène ; ils y 
ont mis le drapeau, c'est bien ; mais ils en ont ôté la Croix-, 
ils ont fait sortir la menace et le défi des lèvres de la 
victime, de ces lèvres contractées par d'horribles douleurs 
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et qui ne pouvaient s'ouvrir que pour murmurer des noms 
sacrés ; il ne nous ont pas montré le Ciel dans son cœur et 
sur sa tète. Là pourtant était, sinon toute la poésie, dn 
moins la principale poésie du sujet, et il est à craindre 
que l'heure de la ressaisir ne soit passée sans retour. 
Cherchons-en du mvins l'image bien conçue, quoique im- 
parfaitement tracée, dans le poète du xv« siècle, à qui la 
kngue et l'éducation littéraire ont fait seules défaut, 
qnAnd tout était prêt d'ailleurs pour une œuvre définitive : 
la foi commune à l'auteur et à son temps, le patriotisme 
encore frémissant de ses luttes et de son récent triomphe, 
rhistotre vivante dans la précision des souvenirs indivi- 
duels, et déjà parée par l'imagination de la multitude de 
l'idéale grandeur qui n'appartient qu au passé. 
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CHAPITRE V. 



J. MILLET. 

MYSTÈRE DE LA DESTRUCTION DE TROYE-LA-GRANT. 



Dans cette lutte dont la glorification de Jeanne d'Arc a 
été le sujet, le principal honneur revient donc, pour ce qui 
tient à la justesse des conceptions et à la vérité naïve du 
style, au vieil auteur inconnu du xv* siècle. Sans prétendre 
le découvrir et le nommer à coup sûr, nous voulons tenter 
un rapprochement autorisé par des analogies incontestables, 
et en tirer une induction qui peut-être ne paraîtra pas 
dépourvue de vraisemblance. 

La ville d'Orléans possédait au moyen-âge, sous le nom 
de grandes écoles de Sainte-Croix, un centre d'enseigne- 
ment très renommé (1). Le 27 janvier 1305, elles furent 
constituées en université par le Souverain Pontife Clément Y. 
Etablies de haute lutte, après avoir triomphé d'une violente 
opposition suscitée soit par l'attachement aux vieilles cou- 
tumes, soit par de secrètes affinités avec les Vaudois, elles 
prirent un développement considérable, et réunirent jusqu'à 
dix nations d'écoliers. Parmi ceux de la nation parisienne, 
on comptait, vers 1450, un enfant de la bourgeoisie dont la 
famille avait été illustrée par des emplois et par des 
charges considérables : il se nommait Jacques Millet. 

(1) Voir Y Histoire de VUniversité de lois d'Orléans, par J. Eugène 
Bimbenet, greffier en chef à la cour impériale de cette ville. 
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Légiste de profession, écrivain et poète par goût, il fit 
peat-étre un sacrifice aux habitudes et aux désirs de sa 
famille, en travaillant à joindre au grade de maître è&-arts 
obtenu dans l'Université de Paris, celui de licencié ès-Iois 
qu'il conquit à FUniversité d'Orléans ; mais quelles que 
fussent ses dispositions pour ce genre d'étude, sa vocation 
était ailleurs. Elle se révéla d'abord en 1480 par la compo- 
sition d'une épitaphe d'Agnès Sorel (1). 11 est superflu 



(1) Voici cette épitaphe dont la langue et le style laissent 
beaucoup à désirer : 

Fulgor Apolinaeus rutilantis lux que DiansB 

Quam jubaris radiis clariflcare soient, 

Nunc tegit ops et opem negat atrox Iridis arcus, 

Dum furifie primae tela superveniunt. 

Nunc elegis die tare decet, planctu que sonoro 

Lsetitiam pellat turtureus gemitus. 

Libéra dùm quondam quae subveniebat egenis, 

Ecclesiis que, modo cogitur aegra mori. 

O mors sœva nimis, quse jàm juvenilibus annis 

Abstulit à terris membra serena suis ! 

Manibus ad tumulum cuncti celebretis honores, 

Effundendo preces quas nisi parca sinit. 

Quœ titulis decorata fuit, decoratur amictu, 

In laudis titulum picta ducissa jacet. 

Occubuere simul sensus, species et honestas, 

Dum décor Agnetis occubuisse datur. 

Scias virtutes, meritum, famam que relinquens, 

Corpus cura specie mors miseranda rapit. 

Praemia sunt mortis luctus, querimonia, tellus ; 

Huic ergô célèbres fundite, quœso, preces. 

Documents médils sur V Histoire de France, 
(mélanges historiques), t. i*', p. 419. 

» Le nom de l'auteur de cette épitaphe nous est révélé par un 
» manuscrit de la Bibliothèque impériale, n" 7685. On y trouve 
». au f" 15 une pièce intitulée ainsi : Gomplaincte faicte par maîstre 
» Alain Ghartier de la mort de maistre Jacque Millet qui composa 
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d'ajouter qu'il jouissait de toute la faveur des princes 
appartenant à la maison royale, et particulièrement à celle 
d'Orléans. On en trouvera la preuve d'abord dans le fait 
qui précède, ensuite dans les antécédents de sa famille, 
enfin dans ses ouvrages. 

Le premier membre de cette famille qui paraît s'être 
fait un nom dans la diplomatie, était Jean Millet, notaire 
et secrétaire des rois Charles V et Charles YI. Il mourut 
en i396 (1). 

Son fils, qui poi^it les mêmes noms, fut secrétaire 
des commandements du duc de Bourgogne, puis du roi 
Charles YII (2). Pendant la guerre de Cent ans il fut 
employé comme plénipotentiaire avec pouvoir « de faire 
la paix ou la guerre, de lever aides et gendarmes ». Il fut 
envoyé comme ambassadeur auprès du roi Henri YI. Il 
mourut le 17 août 1462, et fut enseveli avec sa femme, 
Marguerite d'Arsonval, dans l'église des Blancs-Manteaux 
à Paris. Notre poète devait être son fils, si l'on en juge par 
la généalogie suivante (3). 

JEAN MILLET. 
laques IILLET. Jean IILIET, Henry IILLET. Eustache IILLET. N. IllLET. 

Religieux Evêque de Gouverneur de 

aux Boissons en 1442 Montfort- 

Blancs-Manleaux et Lamaury pour 

garde des sceaux leducdeBrolagne. 
sous Louis XL 



» la destruction de Troyes et lepitaphe d'Agnès Sorel écrite à 
» Loches, sur la lame, et commence ainsi : Fulgor Apollinseus, etc » . 
(Aifierucum français^ t. iv, année 1855, p. 1112). 

U) Dossier Millet, à la Bibliothèque impériale (salle des ma- 
nuscrits). 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 
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La faveur dont jouissait lacqaes Millet près des Valois 
et des princes d'Orléans est également attestée par le 
dévouement qu'il témoigne à ces princes, au commencement 
comme à la fin de son principal ouvrage. Cet ouvrage est 
un Mystère en quatre journées comprenant plus de vingt 
mille vers. £n voici le titre d'après la première édition 
(Paris 1484). (1). « Histoire de la destrucHon de Troye-Ut- 
» Grant, translatée du latin en françoys, mise par person- 
» naiges et composée par maître Jacques Milet, estudiant 
» ès-lois en la ville d'Orléans, l'an mil quatre cens cinquante- 
» deux, le deuxième jour du mois de septembre. » L'ouvrage 
fut terminé le 15 octobre de l'année 1454. Il obtint un 
grand succès et valut a son auteur un nom qui se perpétua 
jusque dans le siècle suivant. En Tannée 1516, Jean Boucher, 
dans son « temple de bonne renommée, » le plaçait à côté 
des Grébans, auteurs estimés du Mystère de la Passion, et 
de Georges Castel. 

Semblablement je vy par fantaisie 
Les inventeurs de l'art de poésie. 
Là j'aperçus Milet et les Grébans, 
George Gaslel, reposant là dedans. 

Dans le siècle précédent, Octavien de Saint-Gelais l'avait 
déjà mentionné dans « son séjour d'honneur (2). » Le plus 
subtil et le plus bizarrement maniéré des versificateurs du 
xvi« siècle, celui que Marot appelle 

Le bon Grétin aux vers équivoques, 

a rappelé aussi le souvenir de Millet dans sa « déploration 



(1) L'éditeur qui se nomme h la fin du volume, est Antoine 
Vertad. L'ouvrage fut également imprimé à Paris, en 1498, peu- 
Jean Driart, et à Lyon, en 1544, par Denys de Harsy. 

(7^ Bibliothèque française de l'abbé Goujet, t. x, page ^73. 
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» sur le trépas de feu Okergam, page 27 (1). Enfin le poète 
Robertet (2), a composé en Thonneiir de J. Millet ane 
épitaphe, où il fait parler Calliope en termes qui rappellent, 
au moins par l'intention, la plus célèbre des « Silves » de 
Staees, celle où la même muse déplore le meurtre de Lucain. 

Faulce mort qui tous maux octroie, 
Tu as bien serrée la bouche 
Qui la destruction de Troye 
Mit jadis en si haute couche, 
Et si bien les histoires touche 
Sans rien laisser qui soit de choix. 

Jacques Millet mourut à Paris en 1466. Peut être, après 
avoir joui de la faveur des princes et des applaudissements 
populaires, prit-il en dégoût ces jouissances de Torgueil et 
voulut-il les expier par la pénitence. On peut en effet con- 
clure de la généalogie citée plus haut, qu'il alla passer la 
fin de sa vie dans le couvent où reposaient les restes de son 
père et de sa mère. Il aurait fini sa carrière relativement 
brillante, à la manière de plusieurs grands artistes, et 
surtout de plus d'un poète. Ainsi Bertrand de Born, deux 
siècles avant, terminait dans un monastère de Tordre de 
Citeaux son orageuse existence. Ainsi le Tasse voulut 
mourir sous Thabit dominicain, comme un autre poète, au 
; moins par la puissance de l'imagination, Christophe Colomb 
avait retrouvé quelques jours de calme sous la règle de 
saint François ; ainsi Racine, à chaque nouvelle épreuve, 
regrettait de ne pas être entré dans le même ordre où Le- 
sueur avait été ensevelir sa douleur et son génie. Yoilà 



; (l) Chants royaux, oraisons et aultres petits traités faictz et com- 
, posés par feu, de bonne mémoire maistre Guillaume Crétin 
(Paris 1527). - L'abbé Goujet, t. x, p. 363. 
(2) Voir l'article Millet dans la Biographie nouvelle. 
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tout ce qu'on sait de la personne de Jacques Millet. Mais 
s'il n'a laisse qn'un souvenir si incomplet et si effacé de 
sa vie, son Mystère de la destruction de TroyeAa-Grant 
assure à sa mémoire une place honorable parmi les écri- 
vains originaux dont le talent a frayé ou tenté des voies 
nouvelles, et méritait mieux que d'occuper exclusivement 
l'attention des érudits. 

Ce Mystère se divise en quatre journées. Dans la pre- 
mière, Priam redemande aux Grecs sa sœur Hésione, et sur 
leur refus , autorise un commencement d'hostilités qui 
aboutit à l'enlèvement d'Hélène. La seconde qui résume 
trois chants de Ylliade , représente la mort de Patrocle, 
l'entrevue d'Hector et d'Andromaque, et la mort d'Hector. 
Dans la troisième, Achille est fiancé à Polyxène et se sépare 
des Grecs. H sort pourtant de son inaction pour tuer 
Troïlus et meurt à son tour atteint d'une flèche par Paris. 
Enfin dans la quatrième journée, Penthésilée, reine des 
Amazones, apporte à Priam un secours inutile. Elle est 
tuée par Pyrrhus, que la ruse et la trahison introduisent 
enfin dans ville de Troie. 

Cette disposition qui n'a sans doute rien de prémédité, 
offre pourtant une suite régulière et présente un intérêt 
soutenu. L'événement se prépare dans la première journée 
par le refus que font les Grecs de rendre Hésione, et la 
faiblesse qui porte Priam à autoriser le rapt d'Hélène. 
Dans la seconde journée, les dissentiments des Grecs et les 
succès d'Hector éloignent le dénouement. La mort de ce 
héros le rapproche. A l'acte suivant, deux incidents l'a- 
journent encore, ce sont la défection d'Achille et sa mort. 
A la quatrième journée, la catastrophe, une dernière fois 
suspendue par l'intervention de la reine des Amazones, 
annoncée par le traité que Priam signe à contre-cœur et la 
reddition d'Hélène, s'accomplit par l'introduction des Grecs 
dans la ville. 



I 
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v nrel, qui embrasse tous les faits relatifs* 

». ^ s groupe autour des quatre événe- 

V ^ npt d'Hélène, la mort d'Hector, 

"^",_^ la ville assiégée. Comme nous 

^ lutre Mystère, s'il n'est pas 

^ ^' '^^ classique, il répond aux 

roi Priam est assis 
' - " - de Troie. Il dé- 

ie son père, et 

.oiamon. Il convoque 

V. par l'entremise du héraut 

X injure dont un songe a reveillé 

^r, et les excite à tirer vengeance des 

.ices d'une assez vive allure. 

Il ont ma cité ravie 

Et saisie, 
Par la force de leurs bras ; 
Ils ont fait grant vilenie 

Par envie^ 
Et, vous ne l'ignorez pas. 
Ils ont ma sœur en leur lacs 

Par un cas 
Villain paillart et infâme (Page 6, v) (1). 

Le conseil se partage. Les belliqueux conseillent la 
pierre; les pacifiques une réclamation amiable, et leur 
avis prévaut. Anthénor est chargé de la présenter. Ici, soit 
^ue la scène change, soit que Tavant-scène figure la mer, 
tandis que les différents échafauds représentent des îles 

(1) Nos citations seront empruntées à l'édition lyonnaise publiée 
par Denis de Harsy, en 1544 (in-folio), la seule qui soit imprimée 
^n caractères xomains et qui présente une pagination. (Elle n'offre 
Quun seul chiffre par le recto et le verso de chaque feuille). 
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tout ce qu'on sait de là personne de Jacques Millet. Mais 
s'il n a laisse qn'un souvenir si incomplet et si effacé de 
sa vie, son Mystère de la destruction de Troye-la-Grant 
assure à sa mémoire une place honorable parmi les écri- 
vains originaux dont le talent a frayé ou tenté des voies 
nouvelles, et méritait mieux que d'occuper exclusivement 
l'attention des érudits. 

Ce Mystère se divise en quatre journées. Dans la pre- 
mière, Priam redemande aux Grecs sa sœur Hésione, et sur 
leur refus , autorise un commencement d'hostilités qui 
aboutit à l'enlèvement d'Hélène. La seconde qui résume 
trois chants de YJliade , représente la mort de Patrocle, 
l'entrevue d'Hector et d'Andromaque, et la mort d'Hector. 
Dans la troisième, Achille est 6ancé à Polyxène et se sépare 
des Grecs. Il sort pourtant de son inaction pour tuer 
Troïlus et meurt à son tour atteint d'une flèche par Paris. 
Enfin dans !a quatrième journée, Penthésilée, reine des 
Amazones, apporte à Priam un secours inutile. Elle est 
tuée par Pyrrhus, que la ruse et la trahison introduisent 
enfin dans ville de Troie. 

Cette disposition qui n'a sans doute rien de prémédité, 
offre pourtant une suite régulière et présente un intérêt 
soutenu. L'événement se prépare dans la première journée 
par le refus que font les Grecs de rendre Hésione, et la 
faiblesse qui porte Priam à autoriser le rapt d'Uélène. 
Dans la seconde journée, les dissentiments des Grecs et les 
succès d'Hector éloignent le dénouement. La mort de ce 
héros le rapproche. A l'acte suivant, deux incidents l'a- 
journent encore, ce sont la défection d'Achille et sa mort. 
A la quatrième journée, la catastrophe, une dernière fois 
suspendue par l'intervention de la reine des Amazones, 
annoncée par le traité que Priam signe à contre-cœur et la 
reddition d'Hélène, s'accomplit par l'introduction des Grecs 
dans la ville. 
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Cet ordre si naturel^ qui embrasse tous les faits relatifs 
à la chute de Troie, les groupe autour des quatre événe- 
ments principaux : le rapt d'Hélène, la mort d'Hector, 
celle d'Achille et la prise de la ville assiégée. Comme nous 
l'avons dit à l'occasion d'un autre Mystère, s'il n'est pas 
conforme aux règles de la tragédie classique, il répond aux 
traditions plus libres du drame. 

Au début de la première journée, le roi Priam est assis 
sur un échafaud qui représente la ville de Troie. Il dé- 
plore, dans un monologue, les malheurs de son père, et 
l'enlèvement de sa sœur Hélène par Télamon. Il convoque 
tous les grands de son empire par l'entremise du héraut 
Macabrun, leur rappelle l'injure dont un songe a reveillé 
chez lui le souvenir, et les excite à tirer vengeance des 
Grecs, en stances d'une assez vive allure. 

Il ont ma cité ravie 

Et saisie, 
Par la force de leurs bras ; 
Ils ont fait grant vilenie 

Par envie^ 
Et, vous ne l'ignorez pas. 
Ils ont ma sœur en leur lacs 

Par un cas 
Villain paillart et infâme (Page 6, v°) (1). 

Le conseil se partage. Les belliqueux conseillent la 
guerre ; les pacifiques une réclamation amiable, et leur 
avis prévaut. Anthénor est chargé de la présenter. Ici, soit 
que la scène change, soit que l'avant-scène figure la mer, 
tandis que les différents échafauds représentent des îles 



(1) Nos citations seront empruntées à l'édition lyonnaise publiée 
par Denis de Harsy, en 1544 (in-folio), la seule qui soit imprimée 
en caractères xomains et qui présente une pagination. (Elle n'offre 
qu'un seul chiffre par le recto et le verso de chaque feuille). 
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et des contrées de là Grèce, Anthénor m^i k la yoile, 
et son vaisseau va successivement toucher aux bords où 
habitent Pelée, Télamon, Nestor, Castor et PoUux. Il est 
partout mal accueilli. 

A la demande qu'on lui fait de rendre Hélène, T&Hmn 
répond par ce refus bien accentué : 

Vous n'en aurez ni pié ni queue. (page 10 r). 

Le vieux Nestor est encore moins patient. Partez, ditril, 
au député, 

Car s'il faut que je vous le die 

Deux fois, vous y lairrez la vie. (Jbid). 

Priam en recevant ces nouvelles, convoque l'assemblée 
pour la seconde fois. Tous les assistants se prononcent poir 
la guerre. Un seul avis reste à prendre, celui du brave 
Hector. Priam le lui demande presque en suppliant. 

Et toi, Hector, mon très cher fils 

Mon espérance, 
Gelluy où j'ai mon confort mis 

Et ma fiance (p. 13 r). 

Mais sa fiance est trompée, s'il espérait un vengeur. 
Hector seul conseille le maintien de la paix. N'y a-t-il pas 
dans ce choix une intention dramatique et un remarquable 
trait d'observation morale? Les raisons d'Hector sont tirées 
de rintérét politique ; il craint d'attirer la ruine sur son 
pays, et aussi, d'un motif assez vulgaire : Hésione n'est 
plus d'âge à trouver un mari parmi les Troyensj dès 
lors, à quoi bon la délivrer ? 

Je dis qu'Exione n'est pas 
Pour le présent de si grand prix, 
Qu'il nous faille, pour un tel cas, 
Pour elle nous mettre en péril. 
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Elle a cinquante ans accomplis ; 

Si est près de son finement ; 

Pourquoi nous serions bien repris 

De prendre pour elle tourment. (p. 13 v"). 

Paris se lève à son tour et raconte un songe; il dormait 
fatigué de la chasse, non pas sur le mont Ida, mais dans 
rinde mineure (tel est le nom que Fauteur, trompé sans 
doute par un texte mal déchiffré, donne partout au royaume 
dePhrygie). Trois déesses lui sont apparues. Yénus a promis 
de Tunir à la plus belle des Grecques. Il faut l'aller conquérir 
et ce sera le moyen de punir, suivant la loi du talion, les 
ravisseurs d'Hésione. Ni les tardives protestations d'Hélénus, 
ni les pressentiments d'Hécube n'ont plus d'influence que 
les conseils d'Hector ; les hostilités sont engagées sous la 
conduite de Paris j et commencent par une descente à 
Cytharée. Là, dans un temple de Vénus où il va prier, un 
livre à la main, il rencontre Hélène dont la vue le décide à 
tenter un enlèvement qui, de la part d'Hélène, rencontre 
peu de résistance. Il est curieux de voir le portrait de cette 
beauté fameuse tracé par un étudiant du xv« siècle. 

Elle a les cheveux reluisans 

Et tout de fil d'or galoppés, 

Et deux lacs qui sont bien duisans 

Par quoi ils sont enveloppés ; 

Le front plain, sans rugosités, 

Aussi clair comme vif argent, 

Et les deux temples des costés 

Composées moult proprement. 

Elle a les sourcils gracieux ; 

Us sont velus moyennement ; 

Je crois certes que c'est la mieulx 

Faicte dessoubs le firmament. (p. 19 r**). 

Péris, tout en admirant Hélène qui le lui rend bien^ 
songe a des avantages plus solides. Il fait porter sur ses 
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vaisseaux les joyaux du palais et les richesses du temple, 
où il n'épargne c^ ni clercs ni prêtres y> (page 21 r). Deiphobe 
le seconde vigoureusement et met la main « à saintes et à 
» saints ^y (page 21 v*»). Le retour s'opère sans dommage. 
Le vieux Priam reçoit galamment la prisonnière, et lui fait 
les honneurs de sa ville et de son château qui ressemblent 
au palais d'Armide, flanqué toutefois de tourelles et de 
donjons. Pendant que cette scène se passe du côté Troyen, 
Ménélas se désole du côté Grec, et son frère envoie convoquer 
les rois leurs alliés. Par un trait naturel et bien observé, 
le vieux Nestor est le plus résolu. Il est vrai qu'il n'estime 
pas les jeunes gens. 

Plus sont douillets que chapons mis en mue. (p. 35 v*). 

Retournez à votre maître, dit-il, à l'envoyé d'Agamemnom, 

Je lui menrai foison d'artillerie 

Becs de faucon, dars, haches et espées, 

Lances, poignars, jusarmes et cognées. (P. 30 v"). 

Puis il arme son fils Archilogus et lui confère l'ordre 
de chevalerie. Des instructions paternelles celui-ci retient 
surtout qu'il faut se bien battre. 

Et si ai bonne intention 

De persécuter asprement 

Mes ennemis sans fiction, 

Car, Dieu merci, je me sens tel 

Et de si forte corpulence 

Que je ne crains homme mortel, 

A frapper d'espée ou de lance. (P. 31 v»). 

Tous les chefs convoqués se mettent en route et se 
croisent ou se rencontrent sur le chemin de Cytharée, dans 
un curieux pêle-mêle d'écus, d'étendards et de bannières 
armoriées qui signalent l'approche de chaque groupe de 
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combattants. On dirait cette armée imaginaire que décrit 
Don Quichotte à son écuyer tout ébahi. C'est le même 
fouillis amusant et la même facilité d'invention. On arrive ; 
Agamemnon harangue les troupes et reçoit le commandement 
suprême. Achille est envoyé à Délos pour consulter l'oracle 
sur l'issue de l'entreprise. Priam averti fait appel à ses 
alliés, et la guerre étant résolue de part et d'autre, on va 
dormir, comme l'auteur à soin de l'indiquer. Achille qui 
revient de voyage en fait le premier la proposition. 

Nous avons eu moult grand travail 

Sur la mer ; pour ce, je conseille 

Que chacun un petit sommeille 

Pour cette -nuit; et pour demain 

Au poiiit du jour, droit au serain, 

Adviserons à notre affaire, — 

C'est bien dit : veuillez vous retraire, (p. 56 v^. 

ajoute Agamemnom. L'invitation s'adresse moins aux 
personnages qu'aux spectateurs (1), qui la prennent à la * 
lettre, et la première journée est finie. 

Au début de la seconde, les deux rois délibèrent chacun 
de son côté. Palamède, le dernier venu des chefs Grecs, 
propose d'adresser à Priam une sommation suprême que 
celui-ci repousse avec colère ; les Grecs n-ont-ils pas tué son 
père, enlevé sa sœur, maltraité ses envoyés? Un premier 
assaut est donné à la ville, et les combattants, en véritables 
héros d'Homère, se lancent des provocations et des défis 



(1) Cette naïve sollîcilude s'étend aussi aux acteurs. Dans Tinstant 
le plus pathétique de la quatrième journée, l'auteur indique une 
pause pendant laquelle, ajoute-t-il, « Priam pourra boire s'il veut. » 
On ne saurait être plus prévoyant: il est vrai qu'il a beaucoup 
parlé, (p. 169). 

De même dans le Mystère du siège d'Orléans, pendant l'assaut 

des Tourelles, les acteurs « boivent et menjuent. » (p. 514). 

13 
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ironiques^. Ulysse est blessé, un autre chef est tué. Le doute 
et le découragement pénètrent déjà dans le conseil des 
Grecs. Celui des Troyens défère le commandement à Hector 
qui Taccepte en hésitant, et soutient le remarquable carac- 
tère de prudence et de droiture que l'auteur lui a donné. 
Il reproche à Paris de mettre sa patrie en péril. Paris se 
défend assez mal par des raisons qui sentent fort le roman 
de la rose ; il décrit l'attirail de Cupidon, ses trois éten- 
dards, ses trois flèches qui s'appellent gracieuœ-^f^egard , 
souvenance et mélancolie. A ce gracieux jargon, Hector 
répond qu'il fera son devoir tel que le lui tracent l'impru- 
dence de son frère et le danger de Priam. 

Toutes fois pour sauver l'honneur 

De vous deux, et la seigneurie 

De mon père et mon vray seigneur, 

J'y mettrai mon coi-ps et ma vie. (p. 66 r*). 

Puis il s'incline sous la bénédiction paternelle. « Va » 
dit le vieux Priam, 

Et au partir de ce pays 

Te soit ma bênisrion donnée, (p. 68 v). 

Hector répond : 

Très cher syre, je vous mercye, 

Ma force en sera augmentée. (îbid). 

Puis il va livrer bataille « sur la prée » devant la ville, 
Achille blessé se substitue Patrocle en lui recommandant la 
prudence; gardez-vous bien, lui dit-il. 

Car si mal vous y advenait, 

Je serais aussi doloreux 

Gomme si la mort me prenait. (p. 69 r'). 

* 

Inutile précaution ! Hector tue Patrocle en lui disant, 
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avec la cruelle ironie d'un guerrier de llliade, que désormais 
il n'a plus besoin de médecin : 

Et si n'a plus métier de mire. (p. 70 v). 

Puis il délivre deux de ses frères engagés dans la mêlée, 
et ne peut s'empêcher d'adresser d'affectueux repri^ches 
au plus jeune, Troïlu&, à celui dont Priam avait dit en 
pleurant : 

Il est si blanc et si vermeil 

Comme une rose au mois de may. ^^ 

Il le conjure donc de s'épargner pour son père, et le 
jeune homme lui promet de ne plus t^ombattre qu'à ses 
côtés. Hector fait plier les Grecs , Ulysse et Diomède 
s'épouvantent, et par de violents efforts réta'blissent le 
combat. Après ces alternatives, les deux partis épuisés 
s'accordent réciproquement une suspension d'armes. Les 
Troyens rapportent leurs morts, et Cassandre les poursuit de 
prophéties tellement sinistres que Priais le ft^it ftieit^e en 
prison. Les Grecs, de leur c6té, maudisseilt Ttiomicide 
Hector et avisent au moyen de s'en défaire. Certes, si te 
littérature est l'expresion de la société, à moins «que le malin 
étudiant n'ait vaulu se moquer ici «des héros de la cheva- 
lerie, il faut croire que leur loyauté proverbiale offrait de 
graves intermittences. Agamemnon pense 

Qu'on doit indifféremment 

User contre son ennemi 

De tout, soit droit, soit autrement, 

Puisqu'il est de guerre adverti. fp. 74 v*»). 

Ainsi parle Diomède 

Sire, sire, vous dites bien : 
Gautèle n'est point trahison. 

Il propose de mander Hector 

Sous quelque signe d'accordance, 
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Mais on mettra sur son passage une centaine d'hommes em- 
busqués qui le tueront par hasard : 

... A donc couvrirons notre tort, 
Disant que n'en aurons rien sceu. 

Le pauvre Millet anticipe ; les choses se passaient ainsi 
dans l'antichambre d'Henri III, plutôt, ce semble, que dans 
le siècle de Dunois et de Talbot. Ajax va plus loin, il 
propose de trouver un homme, un bravo, capable d'expédier 
Hector y 

Pour quelqu' argent qu'on lui donroit. 

Nestor proteste : 

La Grèce en serait diffamée 
Jusques à perpétuante. (p. 74 V). 

Le conseil adopte enfin l'avis de tuer Hector, sans qa'il 
y ait trahison ; Achille est chargé de la besogne. On verra 
comment il la comprend. 

Cependant Hector, après un combat dont les épisodes sont 
habilement variés, profite d'une trêve pour venir visiter le 
camp ennemi ; il veut 

Congnoistre la courtoisie 

Des Grecs et leur bégnin parler. (p. 81 v*). 

On a pu juger de cette courtoisie, ils n'ont guère plus 
le parler bénin. Hector et Achille se bravent, et le premier 
propose à l'autre de finir la guerre par un duel qui décidera 
de la possession de la Troade. Cette offre est transmise au 
conseil où les sages la repoussent : on accorde seulement un 
échange de prisonniers. Calchas qui, averti par son art des 
malheurs des Troyens, les a quittés pour embrasser le parti 
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des Grecs, saisit cette occasion de réclamer sa fille Briséida 
demeurée dans Troie. Priam y consent avec une répu- 
gnance que son fils Troïlus partage à plus forte raison, 
et dont il s'explique ingénument dans le couplet gracieux, 
quoique maniéré, oii il s'adresse à Briséida absente. Quand 
j'étais en guerre, dit-il, et que je pensais à vous, 

Toute ma force me doublait, 

et il se dédouble lui-même. 

Le cœur de moi pour vous se part, 

Si demourra mon pauvre corps 

Tout seul, et vous aurez le cœur 

Qui me dira vos desconforts 

Gomme messaigier de douleur. (p. 85 v"). 

C'est, à peu de chose près, le subtil et touchant langage 
qu'on a prêté à Marie Stuart, quand son vaisseau quitte la 
terre de France, où elle laisse une moitié d'elle-même 
comme souvenir de l'autre. 

Puis Troïlus court au combat et, pour comble de malheur, 
Diomède qui le remplace déjà dans le cœur de Briséida, 
comme il a pu s'en convaincre en assistant à l'échange des 
prisonniers, Diomède lui fait tomber son épée des mains et 
envoie ce trophée à la jeune fille. On voit que notre auteur 
ne se pique point de romanesque. Un écrivain moderne eût 
donné sans doute à la fille de Calchas un cœur moins 
prompt au changement, et n'eut pas manqué de faire 
battre Diomède, le soldat expérimenté, par le jeune Troïle, 
fort de son amour et de ses regrets. Millet, moins poétique, 
est peut être plus vrai. Le combat a été engagé cette fois 
sous les ordres de Paris, car Hector a été retenu dans les 
murs de Troie par les supplications d'Andromaque. En 
rencontrant cette situation dans le poème de Millet, on se 
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demande s'il connaissait Illiade, ou si les souvenirs de la 
guerre de Troie n'étaient arrivés jusqu'à lui que défigurés 
dans la chronique du Taux Darès et l'oeuvre du trouvère 
Benoit de Sainte-Marthe. S'il ne la connaissait pas, il a le 
mérite de s'être rencontré avec le père de la poésie dans 
une commune inspiration. S'il le connaissait, l'entreprise 
était téméraire, mais cette témérité n'a pas été com- 
plètement malheureuse. Sans doute, nous n'espérons pas 
trouver ici un équivalent, même amoindri, des grandes 
beautés de l'Iliade. Nous n'y chercherons pas la reproduc- 
tion de cette scène sublime où les plus purs sentiments 
se personnifient dans les deux types les plus parfaits 
qu'ait pu concevoir le génie d'Homère, où l'amour conjugal 
apparaît si fort et si dévoué d'un côté, si délicat, si pré- 
voyant, si soumis de l'autre. 

Dans la scène de llliade, Hector cherche Andromaque, 
mais Andromaque a devancé Hector et le rencontre sur les 
remparts de la ville. C'est là, sur ces murs ehancelants et 
menacés, que le défenseur de Troie prend congé de tout ce 
qu'il aime, de tout ce qu'il sait devoir être entraîné bientôt 
dans la ruine commune de Troie et d'Hector. Andromaque 
qui devine ses pressentiments, n'oserait pourtant lui coa- 
seiller la retraite, mais comme elle s'efforce de l'attendrir 
par la peinture prolongée à dessein de ses épreuves, par 
l'image de son eufant orphelin, par l'énumération de 
toutes ses affections que ta mort a brisées, et qui pourtant 
revivent toutes en lui pour lui faire sentir une fois de 
plus toutes ces pertes accumulées dans un immense et 
dernier malheur ! Quelle intcHigenec lui donne son amour 
des cruautés et des pièges de la guerre ! mais elle comprend 
qu'Hector ne sera point effrayé par l'idée du péril, et elle 
s'efforce de le retenir au nom du patriotisme. Elle a dé- 
couvert, elle, pauvre femme, un côté faible et déjà menacé 
dans les remparts de la ville : c'est là qu'il doit rester pour 
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sauver sa patrie. On sait quelle douce et virile réponse 
lui fait Hector, quelle résolution calme il oppose à ces 
saintes ruses de la tendresse : « Chère Ândroniaque, occupe 
D toi de la laine et du fuseau, laisse aux homraes les tra- 
» vaux de la guerre. » 

Puis, retrempé pour la lutte par une dernière caresse, 
par un dernier sourire de son petit enfant, par cette prière 
aux dieux, si fervente dans sa rudesse, il s'éloigne avec 
l'espérance de mourir avant d'avoir vu ses pressenti- 
ments justifiés par la victoire des Grecs et la captivité 
d'Andromaque. Racine s'est souvenu de tout cela, mais il 
n'a pas osé, le pudique et discret poète, qui pourtant em- 
pruntait si volontiers les plus belles scènes d'Euripide, se 
mesurer avec Homère. Il se contente de le rappeler dans 
une esquisse tellement sobre, qu'il a visiblement décliné 
l'honneur et le danger de la lutte. Ce n'est plus qu'un 
souvenir, une allusion, un hommage que son génie rend en 
passant au génie du maître devant lequel il semble abaisser 
ses armes ailleurs et si souvent victorieuses. Et pourtant 
que de poésie se laisse entrevoir dans cette simplicité 
savante et cette imitation sciemment imcomplète (1) î 
Voyons maintenant ce qu'a produit sur le même sujet la 
naïve inexpérience, soutenue pourtant et guidée par un 
sentiment vrai. 

Dans Millet, Andromaque éplorée s'agenouille devant 
Hector et lui dit : 

Hélas î au nom de très hautx dieux 
Mon doux seigneur, demeurez cy ; 
Veuillez m'en croyre pour le mieulx, 
Mon ami, je vous crye mercy. 
Hélas ! vous voulez [donc] ainsi, 
Vous allé mettre h l'adventure ! 

(1) Andromaque^ act. m, se. viii. 
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Car ce songe que je vous dis 
Vient d'enseignement de nature ; 
Et sur ïqvAg i'amour qu'avez 
A vos enfans, et sur la foy 
Et sur rhonneur que vous devez 

A votre père et à moy 

Sur toutes riens que plus aymez, 
Sur nos dieux et sur notre loy 
Je vous requiers que demeurez 

HECTOR. 

Andromaque ! or nous laissez. 
Certes je ne demourray mye. 

ANDROMAQUE. 

Vous mourrez donc ; je vous affie : 
Si vous ne croyez ma parole. 

HECTOR. 

Paix, paix, vous estes toute folle; 
Gardez-vous de m'en plus parler. 

ANDROMAQUE. 

Par ma foy, je m'en veux aller 

A votre père, pour lui dire (p. 88 v*). 

Hector pour toute réponse donne cet ordre à son héraut, 

Brupiup, veuillez entendre 
A faire trompettes sonner 

Andromaque en appelle en eiïet à Priam, qui accourt pour 
interposer S3n autorité. 

Mon beau fils, je te fais défense 

Que tu ne partes d'aujourd'hui 

Je suis ton père et ton roy 

Et je t'en prie. (p. 89 v). 
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Hector cède à cette injonction où la volonté du roi le 
couvre si heureusement des désirs suppliants du père. 
On le voit : si J. Millet reste au dessous d'Homère de toute 
la distance qui sépare la plus féconde et la plus imposante 
imagination d'un talent sans expérience trahi par une 
langue informe, il s'en approche par le naturel comme par 
la sincérité de l'émotion ? Remarquons aussi le changement 
des rôles. L'Andromaque d'Homère se montre d'abord pres- 
sante, elle argumente, elle insiste, elle exige presque ; 
puis elle cède, pleure, se tait et retourne à son travail, 
avec la mort dans l'âme ; c'est l'épouse antique. L'Andro- 
maque de Millet pleure d'abord et se met à genoux, puis 
elle se relève, elle presse, elle agit, elle trouve un auxiliaire, 
elle triomphe par l'empire acquis à sa tendresse et les 
saintes lois de l'égalité conjugale : c'est l'épouse moderne. 

Hector tient sa promesse jusqu'au moment où l'on 
rapporte dans la ville le cadavre de son frère Margariton. 
A cette vue, promesse et pressentiments sont oubliés ; il 
court au champ de bataille et blesse Achille, tue Prothénor, 
et lui lance en le frappant cette invective qui trahit par sa 
violence la blessure dont son cœur saigne : 

Tien ce coup, et va en enfer, 

Avecque les âmes damnées 

Qui ont été mortes par fer, 

Par leurs œuvres désordonnées. (p. 92 v"). 

Fatigué de la lutte il s'arrête, pose à terre son casque, 
délace son armure et s'assied. Le brave Achille reparaît 
alors, s'avance tout doucement par derrière en disant : 

Si le puis frapper sans demeure 

Tandis qu'il ne s'en aperçoit 

Or serai vengé en son endroit. (p. 92 v"). 

Et il lui enfonce sa lance dans le dos : c'est ainsi qu'il a 
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compris et qu'il exécute la coasigne des Grecs. Ou tdpfiarte 
Hector dans la 'Mlle ; les larmes de ses sœurs Cassandre et 
Polyxène préludent aux lamentations d'flécube et de Priam. 
Mettre aux prises avec le génie d'Homère notre naïf poète 
essayant de peindre à son tour ces grandes douleurs, serait 
accabler l'un, sans profit pour la gloire de l'autre. Pourtant 
à défaut de cette passion éloquente, de cette majesté dans la 
douleur, de ce grand naturel qui s'allie chez Homère, « aux 
» douceurs souveraines, » du plus beau des langages, on 
trouve chez l'auteur du Mvstère de Troie un mérite essentiel 
ici : celui de la simplicité qui prête un accent pathétique à 
ces gémissements paternels. 



Mon fils Hector, j'aymasse mieulx 
Que le sort de cette adventure 
Fust venu sur moi (lue suis vieulx, 
Et qui ai acompli nature. 
Las ! fortune, tu m'es trop dure 
D'avoir fait mon doulz fils morir !... 
Hélas î mon iils quand je souloye 
Vous voir armer devant mes yeux, 
Certainement je ne craignoye 
Homme qui fût dessoubs les cieux !, 
Ah ! Paris, Paris, ta jeunesse 
M'est icy en droit bien vendue. 
Quand tu me fais, en ma vieillesse. 
Telle douleur estre rendue ! 
Las! mon cœur d'angoisse tressue!.. 
Ha ! Hécube ma doulce amie 
Regardez ici votre enfant 
C'était le soutien de nostre vie 
Et c'est notre deuil maintenant ! 
Or il était le plus puissant, 
Le plus parfait et le plus saige. 
Le plus preux et le plus duisant 
Qui oncques naquit de son âge. 
Las î mon cœnr no peut endurer 
Qu'il se parte d'entre nos bras, 
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Car s'il me le convient laisser 

Bien puis dire : adieu, mon soûlas î... 

Certes la bouche ne dy pas ^ 

Le mal dont mon co&ur est transy. (p. 93 r). 

Hécube prend sa place et continue le chant funèbre. 

Ha ! Dieu ! que mon cœur a de peine 
De voir mon fils que tant j'aimoye 
Mort devant moy, or suy certaine 
Que jamais n'aurai au cœur joie. 
Hélas ! hélas ! et je vouldroyc 
Que la mort me vint engloutir ; 
Car certe délivrée serove 
Du grief mal qu'il me faut sentir : 
Las! pourquoi vous ay-je porté 
Mon doulx ami, dedans mes flancs ! 
Las! pourquoi vous ai-je allaité 
Et nourri en vos premiers ans ? 
Haulz Dieux, qui estes tout puissans, 
Veuillez moy envoyer la mort 
Car mes déplaisirs sont si grands 
Que je ne puis avoir comfort. 

A ces éclats de douleur succède une plainte étouffée, la 
voix baisse et semble murmurer à l'oreille d'un enfant 
endormi . 

Je te baise, mon doulx enfant, 
Et jamais ne te baiseray. 
Je te baise pour maintenant, 
Car jamais ne te reverray. 



Ha ! Grecs, pouvez-vous bien diro 

Que Troie est vôtre à ce coup-cy. 

Nul ne vous pourrait contredire 

Puisque Hector est mort ainsi. (p. 93 v**). 

Paris s'approche et veut la consoler par une banale ré- 
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flexion sur Tinutilité des larmes ; mais la mère irritée le 
repousse. 

Ha ! Paris laisse-moi en paix : 
Le regard de toy mon cœur serre. 
Malheureux ! c'est par les beaux faits 
Que nous sommes en cette guerre. 
Il te fallait bien aller querre 
La mort de ton frère si loing ! 
Las ! je me meurs, onvre-toi, terre 
Et me secours à ce besoin î (Ibid). 

Dans une autre pièce, Ilécube se laisse également tomber 
à terre, et dit à ses compagnes de misère qui veulent la 
relever : « Laissez-moi, vos soins me sont à charge -, laissez- 
» moi prosternée sur la terre, c est Tétat qui convient à mes 
» maux. dieux ! mais c'est en vain que je les invoque ces 
» dieux trop lents à me secourir. — Ah malheureuse ! que 
» de revers l'amour d'une seule femme a-t-il attirés sur 
» moi ! » Ne sont-ce pas en substance les mêmes pensées, 
le même reproche à Paris, les mêmes prières aux dieux, le 
même appel au repos de la tombe ? Et qui parle ainsi ; qui 
a procuré par avance à J. Millet l'honneur de ce rappro- 
chement? C'est Euripide, « le plus tragique des poètes (1). » 
Mais on vient séparer Hécube de ce fils que le tombeau 
réclame, elle laisse échapper ce dernier cri d'angoisse : 

Hélas ! mon doux lils, mon doux fils ! 
Je ne puis te laisser aller. (Jbid). 

Pensée et mouvement d'une vérité remarquable! Ce 
moment de la séparation complète, quand après avoir perdu 
le père ou l'enfant, on perd encore son cadavre, n'arrache- 
t-il pas en effet ces gémissements ? Le laisser ravir, le livrer 
à la terre, cela paraît impossible, à une mère surtout. 



(ij Aristote, poétique XIII, 10. 
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Cette journée se termine par une scène bien différente, 
qui indique chez Fauteur une science des contrastes dont 
nous rencontrerons plus loin d'autres preuves. C'est une 
véritable comédie politique où Agameranon, comme un 
ministre à qui échappe une majorité capricieuse, se voit 
poussé tout doucement hors du rang suprême. Il s'exécute 
de bonne grâce ; il a même assez de philosophie pour se 
plaindre des embarras du pouvoir. 

Si mets en vos mains de rechief 

Cet honneur qui est plus grief 

A porter qu'il n'est délectable. (p. 97 r"). 

Palamède a signalé les abus du commandement concentré 
dans une seule main, et il l'accepte immédiatement : 
manœuvre digne d'un chef de parti qui monte au pouvoir 
par les voies obliques d'une opposition intéressée. Il use 
aussitôt du sien pour signer une trêve, et réclamer les 
morts. La vue de ses députés, des Grecs meurtriers de son 
fils, arrache un nouveau gémissement à Priam. 

Ha ! Grecs, certes, quand je vous voy 

A peu que le cœur ne me faut. (p. 98 v). 

Il accorde pourtant la trêve et l'on se sépare pour aller 
manger et dormir. 

Dans la journée suivante, l'intérêt se modifie. Aux 
batailles épiques, aux longues harangues qui les précèdent, 
aux bravades héroïques, aux belliqueux défis succèdent des 
scènes tour-à-tour empreintes d'un caractère comique très 
remarquable, et d'une couleur lugubrement tragique. Au 
début de cette journée, le meurtrier d'Hector profite de la 
trêve (moyen trop commode et souvent répété de créer des 
situations), pour aller visiter le tombeau de sa victime. Les 
parentes d'Hector s'y sont rendues pour prier. Achille 
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reniarqae Polyxèùe, tille de Priam ; il passe, fepàssè el fait 
tout pour attirer rattenlîon des dames. Poîyxèue, saris le 
regarder, le voit pourtant; aussi, quand 1è héros Grec fait 
demander sa main, quand Hécube et Priam, après avoir 
repoussé le meurtrier d'Hector, accueillent sa demande 
comme un moyen d'alléger les maux de cette horrible 
guerre, Polyxène ne témoigne qu'une sur priser convenable, 
et proteste de son obéissance passive aux volontés de ses 
parents. Achille promet en retour d'épargner les Troyens, 
et de séparer sa cause de celle des Grecs. Aussi, malgré 
leur insistance, malgré les reproches de Nestor qui tâche de 
la piquer par le mépris, il se retranche derrière de mauvaises 
raisons qui déguisent ses vrais motifs, et se contetate de 
prêter aux Grecs le secours de ses Hyrmidons pour un 
fïouveau combat. Dans ce combat, Déiphobe est blessé h 
mort par la main de Palamède, et Priam s'ârmant d'un 
courage désespéré vient déûer celui-ci ; il le punil de sa 
pitié dédaigneuse en le ttiant à son tour, avec Taide de 
Paris. 

Si J. Millet ne connaissait point Homère, il est difficile 
de croire que Virgile lui ait été également inconnu. Ici, 
par exemple, la situation est la même qu'au second livre 
de YEnéide, Un vieux roi, un malheureux père, trouve dans 
son désespoir la force de venger son fils et lance au meur- 
trier d'accablantes invectives. Nous retrouverons plus loin 
d'autres inspirations puisées à la même source. 

Achille devenu le fiancé de Polyxène a refusé son secours 
aux Grecs. Il refuse également la succession de Palamède, 
dont le commandement fait retour à son premier possesseur 
Agamemnon. Mais en voyant ses Myrmidons plier, Achille 
retourne au combat, frappe Troïlus à mort, lui coupe la 
tête et le traîne suspendu a la queue de son cheval. Priam 
l'apprend, quelque soin qu'on prenne pour hii cacher ce 
nouveau malheur, et sa fureur éclate dans une tirade où 
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le mouvement d'e là phrase et les rimes redôubfées se 
prêtent parfaitement à l'expression du désespoir : 

Par l'âme de mon père, j'en aurait vengemcnt, 
Car de ma propre dextre morront crneileraent 
Des Grées plus de dix mille, si je vis longuement ! 
Apportez-moi, barons, tost et hastivemen-t 
Mon harnois devant moy, si m'armez prestement. 

(p. 121 V"). 

Ici Achille, après avoir commis une cruauté qui n'a pas 
même la passion pour excuse, tombe dans un incroyable 
excès dé couardise. II est battu par un Troyen, battu jus- 
qu'à crier pour qu'on vienne faire lâcher prise à l'agresseur. 
En apprenant sa déloyauté, Hécube et Priam, l'âHie aigrie 
par le malheur, recourent à la trahison. Achille appelé à 
une entrevue tombe sous la flèche de Paris. Paris lui-même, 
devenu la dernière espérance de Troie est tué par Ajax, et 
la douleur qui semblait épuisée se réveille plus vive dans 
le cœur de ses parents. On le préfère à tous les enfants 
déjà perdus, on oublie tout, on lui pardonne tout à cause de 
sa beauté. Ainsi parle Hécube, ainsi Priam. 

Hector est mort ; j'ay pris en gré, 

En dissimulant doucement. 

Déiphobus y fut navré, ^ 

Et en mourut fmablemcnt, 

Troïlus a traîtreusement 

Eté tué, par grand rudesse : 

J'ai tout porté patiemment, 

Tant qu'il est possible à vieillesse. 

Mais la grand' beauté de Paris 

Me faisait le cœur réjouir. (p. 134 v"). 

M. Sainte-Beuve remarque, à la louange d'un poète 
antique, que ce langage dénote une grande connaissance 
du c(çur humain. « Les mères, dit-il, ont parfois un faible 
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» singulier pour ceux de leurs enfante qui sont les aimables 
» fléaux des Tamilles. Cet homme que personne, ce] 
» semble, ne devrait regretter, ce Paris de malheur, brise' 
» donc en mourant le cœur de sa mère (1). » L'éloge donné 
ici à Quintus de Smyrne, s applique de droit à notre Millet. 
Ajoutons cependant qu'en donnant aux deux époux la 
même faiblesse et les mêmes regrets, il dépasse la mesure, 
comme en général les écrivains de son temps qui, en 
matière de sentiment, ne savent pas choisir, et ont plutôt la 
note accentuée que la nuance exacte. 

La troisième journée finit par une double délibération 
des Grecs et des Troyens qui, de part et d'autre, cherchent 
à se procurer d'utiles alliés. La quatrième commence par 
les ambassades envoyées dans ce but d'une part à Pyrrhus, 
de l'autre à Penthésilée, reine des Amazones. Ménélas, 
comme le plus intéressé de tous, va chercher Pyrrhus à la 
cour de Lycomède, roi de Scyros. Celui-ci ne se sépare 
poiAt sans regret de son pupille, et suivant l'usage des 
éducateurs, chez qui la tendresse excuse quelques redites, 
il résume ses leçons dans un dernier enseignement. 

Vous estes plaisant jouvenceau ; 
En vous n ay point faute trouvée. 
Mais pour Dieu, si vous estes beau, 
N'ayez orgueilleuse pensée. (p. 140 v). 

Le vieillard comprend, dans ses derniers avis, les règles 
de la vie domestique et de l'honneur militaire ; il semble 
que l'auteur ait en vue la double catastrophe qui ouvre et 
ferme la carrière de Pyrrhus, c'est-à-dire le meurtre de 
Priam, et sa propre mort à Delphes, 

Si vous prenez un prince ou roi, 

Pensez-y bien, comment qu'il soit 

Soyez doux, courtois et traictis. (Ibid). 

(1) Sainte-Beuve, Etudes sur Viî'gikt p. 432. 



— 213 — 

Il se vante avec raison des résultats d'une éducation 
dont le corps n'a pas moins profité que Tesprit. 

Vous avez esté avec moy 

Bien par Tespace de dix ans ; 

Si ont bien pu, comme.je croy, 

Vos membres devenir puissants : 

Car toujours avez eu beau temps 

Et bien loisir de vous esbattre (Ibid). 

Il renferme enfin la substance et la conclusion de son 
discours dans ces excellentes mawnes, 

La racine de tout honneur 

Est sens avec [que] diligence, 

Et le troncdji<>*R deshonneur 

Est lâcheteet ignorance. (p. 140 v"). 

La scène se termine par la remise accoutumée des gages 
de souvenir, accompagnée de ce touchant adieu : 

Je suis vieillard, mon bel ami. 
J'ai la barbe blanche et chenue. 
Vous n'estes que né à demi ; 
Si avez chair blanche et tissue. 
Teste blonde et chevelue, 
Mais pensez qu'il vous faut venir 
A vieillesse rude et chenue, 

Ou à par fin jeune mourir 

Je vous donne au département 

Ce baudrier qui est esmaillé 

A l'environ d'or et d'argent. 

Et de pierres entre-taillé, 

Tout d'image esparpillé ; 

Et vous souviègne bonnement 

Qu'un vieillard à vous l'a donné 

Qui vous aime bien tendrement. {Ibid). 

Que de classiques souvenirs éveillent ces gracieux cou- 
plets? S'il est permis de comparer cette simplicité qui 

14 
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est le dernier effort du goût et du génie aux grâces naïVes 
de rinexpérience, on nous pardonnera de rappeler, à propos 
de cette scène, le vieillard de Virgile et celui de la Fontaine, 
ou d'y chercher un écho de la voix d'Horace mêlant une 
pensée triste aux appels du plaisir. Elle offre surtout une 
analogie frappante avec les conseils qu'Arcésias adresse à 
son petit-fils Télémaque, en lui montrant, sous des images 
d'une beauté antique, la brièveté de la vie. Si donc, 
J. Millet a trouvé dans une certaine monotonie l'écueil 
inévitable de son sujet, il a racheté en partie ce défaut 
par la flexibilité d'imagination qui lui permet de traiter à 
son tour une des plus grandes scènes de Ylliade, d'imiter 
Virgile dans ses inventions les plus pathétiques, de se 
rencontrer avec Horace, la Fontaine et Fénelon, dans 
l'expression d'une pensée austère adoucie par de riantes 
images, et enfin, comme nous le verrons tout à l'heure, 
d'atteindre parfois à ce piquant de l'expression, à cette 
justesse de l'observation morale qui caractérisent la haute 
comédie. 

Pendant que Pyrrhus s'éloigne, Penthésilée, sur l'échà- 
faud qui représente son royaume (1), convoque et harangue 
les amazones ses compagnes. Ses conseils qui n'ont rien 
que de viril, respirent l'ardeur et même la furie de la 
guerre. 

Frappez fort d'estoc et de taille, 

N'espargnez haubcrgeon ni maille ; 

Ne laissez boyaux ni ventraille, etc. (p. 141 v°). 

En revanche elle exprime à l'endroit d'Hector des sen- 
timents d'une sympathie trop accusée, et ses compagnes 



(1) « Penthésilée sera à part en un eschaffault fait en forme de 
royaume ». Comment ce résultat peut-il s'obtenir? c'est ce que 
l'auteur ne dit pas. (Mystère de la destruction de Troie, v* journée/. 
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avonent chacune sans embarras une préférence analogue : 
U est facile d'en conclure la sincérité de leur alliance avec 
les Troyens qui les accueillent avec empressement. La reine 
les encourage à bien faire, et dans un discours très animé, 
leur représente les injures qu'ils ont reçues de la Grèce. 
Àgamemnon de son côté se plaint des longueurs du siège, 
et engage les Grecs à en finir avec une expédition ruineuse. 
Hénélas voudrait traiter ; Pyrrhus s'y oppose énergique- 
ment, et jette son gant à qui soutiendra l'avis contraire. 
Nestor l'appuie, car il partage les sentiments du fils 
d'Achille : il a son fils Archilogus à venger. Le combat 
recommence donc, et c'est avec les expressions les plus 
injurieuses que les Grecs provoquent Penthésilée. ï)iomède 
délivre Ajax fait prisonnier par elle, et l'on se concerte 
pour l'accabler. Agamemnon fait honte à ses barons de 
leur faiblesse, Pyrrhus et Ménélas apostrophent t'amazone 
avec fureur ; le premier, blessé par elle, engage sbs Myrtni- 
dons à lui couper la retraite, et la voyant cernée par eux, 
il l'insulte et la tue. Priam pleure cette alliée fidèle et 
s'étonne de le pouvoir encore : 

Pensez que j'ai grand desconfort, 

Quand il me faut pleurer si vieulx. (p. 150 r). 

Il repousse les consolations irritantes d'Hélénus, énumère 
ses pertes et s'abandonne à son malheur. 

Aille comme pourra aller. (p. 150 v**). 

Quatre sages, quatre politiques, Anthénor et Polydamas, 
Anchise et son fils Enée se lassent d'une lutte qui n'aura 
d'autres résultats que de retarder, en l'aggravant, une 
catastrophe inévitable. 

Le premier raconte un songe où l'ombre d'Hector a paru 
justifier d'avance la résolution qu'ils Mont prendre. Ici 
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encore, Fauteur s'est évidemment inspiré de Virgile. Gomme 
au second chant de YEnéide^ Hector apparaît pâle et défi- 
guré. Cette circonstance s'explique, il est vrai, par le séjour 
du héros dans le purgatoire, mais d'ailleurs les plus beaux 
traits du récit de Virgile se retrouvent ici plus ou moins 
habilement imités. Le « quantum muiatm, » reparait dans 
ces vers : 

Las î il était bien autrement 

Que quand il apporta victoire 

D'Achilles glorieusement. (p. 151 r**). 

Le mot d'Hector à la fois si fier et si simple: « Sî pergama 
dextra, » etc. 

Ce bras nous eût sauvés, si nous eussions pu l'être (1). 

est également reproduit, et presque de mot à mot, dans 
cet autre passage : 

Voici la dextre redoubtée 

Qui a fait tant dé coups d'épée. 

Mais puisqu'elle est au bas boutée, 

De défendre cette contrée 

N'ayez jamais plus d'espérance. (p. 151 v). 

La conclusion est la même de part et d'autre. L'ombre ; 
dans Virgile déclare que la lutte est inutile, et qu'Enée AoU 
fuir ; dans Millet, elle déclare que Troie est perdue el qu'il 
faut se rendre ; on la voit enfin, par un dernier emprunta 
la poésie classique, s'échapper et s'évanouir à l'approche 
d'Anthénor. Ces deux épisodes attestent donc l'érudition 
de l'auteur et, ce qui vaut mieux, le talent d'emprunter 
sans plagiat, et de relever l'emprunt par un utile emploi. 

(1) Traduction du Songe d'Enée, par Fontanes dans le Génie du 
Christianisme, 2« partie, IV, 11. 



, 
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Forts de œtte approbation véritable ou feinte, les quatre 
diplomates vont trouver Priam, bien résolus à faire prévaloir 
leur avis, et à forcer, s'il le faut, la main au vieux roi pour 
la conclusion de la paix. 

S'il ne la voulait accorder 

Nous sommes bien assez puissants, 

Nous-mômes pour la demander, 

Car nous sommes tous gouvernants, (p. 152 r'). 

Priam résiste ; il demande quatre ou cinq jours pour 
aviser et prendre conseil. — Prendre conseil ! réplique assez 
durement Enée , le nôtre ne suflSt-il pas ? Le vieillard se 
défend, il s'efforce de maintenir son droit avec toute la 
modération possible. 

Vous-mêmes debvez par raison 

Etre bien contents et joyeux, 

Si je puis, par quelque façon. 

Après le bien trouver le mieux. (p. 153 v"). 

Harcelé d'objections et de reproches, il les accuse à son 
tour d'être en contradiction avec eux-mêmes. C'est toi, dit- 
il à l'un, qui repoussais les conseils pacifiques d'Hector : 
c'est toi, dit-il à l'autre, qui as voulu et secondé l'enlèvement 
d'Hélène. 

Et maintenant après la mort 

De tous mes parents et amis, 

"Vous me donnez pour réconfort, 

Faire paix avec mes ennemis. 

Hélas ! il y a des ans dix. 

J'en estoye assez requis 

Mais vous tous vouliez le contraire, (p. 154 v"). 

Enfin poussé à bout par d'injurieuses sommations, il 
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éclate et se prononce en termes remarquables par la vigueur 
et le sentiment de sa dignité. 

Est-ce donc votre sentence 
Qu'ainsi je dois finer ma vie, 
Moy qui ay eu si grand puissance ? 
Voicy piteuse villenie !... 
Taisez-vous, ne m'en parlez plus ; 
Vous connaistrez que je suis roy 
Allez vous-en de devant jnoy. 

Mais cette colère est le dernier emportement du vieillard, 
le suprême effort de Torgueil aux prises avec la nécessité. 
Il cède, et consent à signer le traité qu'on lui impose, en 
conservant quelques semblants d'égards qu'il repousse avec 
un admirable accent de résignation mélancolique. 

Ne m'appelez plus votre roi 

Vous ne diriez pas vérité. 

Dorénavant appelez moy 

Le vieux seigneur deshérité. (p. 158 r°). 

Demeuré seul, il s'accuse de son malheur. N'a-t-il pas 
fait la fortune de ces in&dèles serviteurs et mis en leur main, 
« le bâton dont ils le battent, » Ah ! si son fils Hector était là, 
ils n'oseraient pas « lever VœiL » Mais à défaut d'une meil^ 
leure ressource, il essaiera, lui aussi, de la trahison. Les 
conspirateurs seront appelés à une nouvelle entrevue, et ren- 
contreront l'embuscade disposée par son dernier fils Amphi- 
macus. Ceux-ci éventent le piège ; après avoir dressé, dans 
un écrit authentique, et signé « Vinstrument de la trahison 
» de Troie. » qu'ils veulent livrer aux Grecs par piété pure, 
pour satisfaire aux dieux irrités de l'offense faite jadis au 
temple de Vénus, et aussi pour déférer à l'autorité « des 
» philosophes d'Athènes, » ils arrivent armés et suivis 
d'une escorte de deux cents hommes. Priam contre-mande 
l'attaque projetée, remercie ses alliés dit dehors, et tolère, 
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sans Tapprouver, la capitulation qui se prépare ; mais il en 
a deviné la nature et le but. 

Je ne m'y consentiray point, 

Faictes en ce que vous vouldrez. 

Si vous le faictes en ce point, 

Je dis que vous me trahirez. (p. 158 v"). 

Toutefois avant de laisser partir Ànthénor pour le camp 
des Grecs, il lui rappelle à quoi Thoiineur l'engage, comme 
son beau-frère, et comme ami d'Hector. 

Cette chose vous soit chargée, 
En espoir d'ouvrer loyalment. 

Anthénor, « après avoir dîné », prend le rameau d'olivier 
qui annonce un parlementaire, et va proposer la paix. Il a 
soin de faire valoir le désintéressement des siens. Troie, 
dit-il, tiendrait encore cent ans -, et il offre la paix que tous 
les Grecs se montrent disposés à lui accorder, à l'exception 
de Nestor et de Pyrrhus. La douleur des pertes qu'ils ont 
faites leur inspire un ressentiment implacable. Anthénor 
insinue qu'on pourrait s'arranger avec eux pour de l'argent, 
et enfin demande à s'expliquer en secret sur des articles 
accessoires que ne comporte pas son mandat ofiSciel. On 
désigne Ulysse et Diomède pour l'entendre et le marché 
s'accomplit. Troie sera prise à la condition qu'on épargnera 
la maison d'Enée et celle du plénipotentiaire. De retour à 
Troie, il adresse à ses concitovens un discours en trois 
points où il établit que les Grecs ont pour eux la fortune, 
la bonne foi et la meilleure cause. L'auditoire convaincu 
réclame l'exécution du traité. Priam s'y prête, en renou- 
velant ses avertissements inutiles. 

Voise donc puisqu'ainsi va. 

Et on face bien son devoir 

Je say bien qu'il en advendra, 

Mais vous le ne voulez savoir. (p. 163 v°). 
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Et il ajoute ce beau mot à l'adresse des partisans de la 
paix à tout prix : 

Soyez citoyens proprement, 

Non pas par conjuration. (p. 163 v*). 

Tous ses alliés s'éloignent alors en lui conseillant la 
patience. Priam s'irrite de ce banal avis et se déclare 
fatigué de vivre. Puis, dans un long monologue, il raconte 
un songe de sa jeunesse où lui fut montré le palais de la 
fortune, et parmi d'autres visions prophétiques, l'image 
des malheurs de Charles YII, roi de France et de son 
rétablissement. Ce discours est suivi d'une pause pendant 
laquelle, suivant l'avis intercalé dans le texte « Priam 
» pourra boire si veut ». Cependant Hélène a fait son 
traité spécial a6n d'éviter les effets du courroux des Grecs 
et la vengeance de Ménélas. Celui-ci se montre de bonne 
composition, il charge même les mandataires de le recom- 
mander à la fugitive. 

En la priant (te cœur parfond 

Que jamais en ce ne renchée. (p. 169 v"). 

Ulysse et Diomède sont envoyés à Troie pour y recevoir 
la rançon promise. Un tumulte s'élève aux abords du 
conseil, Amphimacus ayant fait quelque démonstration 
belliqueuse, et tandis que Priam va l'apaiser, les députés 
Grecs se plaignent à Anthénor de voir les choses encore 
peu avancées. Celui-ci leur découvre alors le secret du 
Palladin, serpent de bois à la possession duquel est attachée 
la fortune de Troie. Il se fait fort de l'obtenir pour de 
l'argent. Le prêtre Thoas, en recevant ses ouvertures, se 
récrie et proteste au nom de sa pudeur effarouchée. Anthénor 
se hâte de le rassurer. 

Ha dea ! Thoas, ne vous doubtez 
Que je n'ayme ma renommée ; 
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Jà ne me sera reprochée, 

Si je puis, quelque infameté ! 

Mais je trouve en ma pensée 

Que ce peut faire en saulveté. (p. 170 v"). • 

Il suffit de ménager les apparences. Le Palladin sera remis 
si subtilement à Ulysse qu'il passera pour l'avoir enlevé 
par adresse. Thoas hésite et demande à tous le moins, 

Que ce cas cy soit bien celé. 

Du reste, c'est par pure tendresse qu'il cède aux instances 
d'Anthénor ; 

Je vous jure sur les dieux tous 

Que jamais ne l'eusse octroyé, 

Si ce ne fut pour l'amour de vous. 

Or attendez, je le vais querre. 

Je reviendray incontinent. (p. 171 v°). 

L'importune conscience gronde encore , mais Thoas 
l'apaise par une prière à sa déesse : ô Pallas, lui dit-il, 

Pardonne-moi bénignement, 
Se le Palladin je baille, 
Car je le fais certainement 
Pour faire fin à la bataille : 

Et il le remet avec des précautions et des excuses d'un 
comique achevé. 

Tenez, Anthénor vécy le cy, 

Recepvez le dévotement. 

J'en demande aux haulz dieux mercy 

Car je fais outrageusement. 

Pardonnez-moi s'incontinent 

Ne m'y suis voulu consentir. (p. 175 v"). 
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Anthénor lui répond avec un sérieux admirable : 

Il vous est par tout pardonné, 

et il emporte le Palladin. On assiste ensuite au sacrifice (i) 
qui doit précéder la ratification du traité. Thoas feint de 
découvrir^ à des signes contraires observés dans la flamme 
ou dans les entrailles de la victime, et dans rapparition 
d'un aigle qui les emporte, que la déesse est irritée par 
Tenlèvement du Palladin, et il ne manque pas de le mettre 
sur le compte d'Ulysse. 

Effrayé de ces présages interprétés par Cassandre, Priam 
s'attend et se résigne à tout. Âgamemnon de son côté 
consulte Calchas qui lui suggère l'invention du cheval de 
bois. On a soin d'y ménager des jours et une porte de 
sortie. Pyrhus s'y enferme, et en confie les clefs « à un des 
siens nommé Sinon ». Tout étant prêt, Agamemnon se 
rend à l'entrevue, suivi de Nestor qui apporte « trois 
images en façon que les Sarrasins faisaient leurs dieux. » 
Le roi des Grecs félicite Priam sur sa bonne mine et soa 
grand âge, et lui livre le cheval de bois à titre d'offrande 
votive. Priam le reçoit avec beaucoup de répugnance. Enée 
y fait moins de façons. 

J'y mettrai tout premièrement 

Les mains à le bouter au temple 

Pour donner aux autres l'exemple, (p. 175 v")- 



(1) Si l'on pouvait douter que la pièce ait été destinée à la scène, 
il suffirait de voir pour s'en convaincre, quelles minutieuse indica- 
tions sont données à propos de ce sacrifice. Il est recommandé 
d'avoir du genefvre (genièvre) « afin que la fumée ne fasse 7nal ». 
La victime égorgée « un aigle descendera par artifice » et viendra 
enlever les entrailles du mouton. 
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Ainsi parle Anthénor : 

Veux tirer aussi le cheval 

De tout mon pouvoir contre val. 

Cependant Priam répète avec angoisse : ne me trahissez 
pas. Hécube de son côté va chercher Hélène et la remet à 
Ménélas, après de longs adieux échangés avec toute la 
famille. Tout le monde se couche alors, les Troyens à terre, 
et le roi Priam sur un lit. Sinon tire ses clef, ouvre la 
trappe, et les guerriers sortent du cheval de bois. « Trois 
» glus de paille allumés » donnent aux Grecs le signal 
convenu et la ville est prise (1). Un incendie paraît dévorer 
les tentes des Troyens, et il n'épargne que la forteresse, le 
temple, et Téchafaud d' Anthénor et d'Enée. Pyrrhus tue 
Amphimacus entre les bras de Priam qui l'apostrophe en 
termes où il est impossible de méconnaître une nouvelle 
réminiscence de Virgile (2). La réponse du vainqueur pré- 



Ci) Signalons ici encore une curieuse indication relative à la 
scène. Evidemment le camp des Grecs et la ville de Troie occupent 
les deux côtés du théâtre ; au fond est une sorte de terrain neutre 
qui sert à établir la communication. Le devant représente la mer, 
Agamemnon dit en effet : 

Mais il m'est avis que mieux vaut 

Aller par terre de présent, 

Que par mer, car je vois le vent 

Qui n'est pas bon pour le besoing, 

Et aussi ne sommes pas loing. (p. 177 v"). 

(2) On peut s'en convaincre par les citations suivantes : 

Ha ! Pyrrhus, tu as trop grand tort 
D'avoir tué mon paoure filz 
Entre mes bras, sans nnl support 
De moy, las î qui son père suis. 
Or ne scay comment tu dis 



— 224 — 

sente le même caractère^ et comme dans V Enéide, il conclut 
en égorgeant le vieillard. Agamemnon le plaint et ordonne 
c( qu'on fasse deuil de sa mort ». Hécube n'a pas épuisé 
son malheur. Pendant qu'Àjax entraîne 

Sa fille moisnée 
Qui est nommée Gassandra. 

Elle prie Enée de protéger Polyxène et n'en obtient qu'une 
réponse évasive. Les Grecs délibèrent sur la manière dont il 
convient de le traiter lui-même, et quoiqu'Âgamemnon se 



Que (l'Achille tu as prins naissance, 

Lequel ne fut oncques reprins 

De si cruelle contenance. 

Jadis fut Hector par lui mort, 

Par lui me fut le corps rendu, 

Et pour moi donner réconfort, 

Fut son cœur de pitié vaincu. 

Certes d'Achille tu n'es pas 

Filz, je le scay certainement ; 

Oncques de lui ne procédas ; 

Je le vois tout évidemment. 

Je te dit tout certainement 

Qu'une fois t'en repentiras. 

J'aime mieux la mort qu'aultrement : 

Fais de moi ce que tu voudras. (p. 178 v"). 

Pyrrhus réplique : 

Vieillard vous mentez faulsement. 

D'Achille suis-je propre fils. 

Mais vous yrez présentement 

Avec lui, pour vos mesdicts. 

Or allez devers Achilles 

Et lui demandez hardiment 

Qu'il vous dise par tout exprès 

Si je suis son iils proprement. (p. 178 v''). 
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croie dispensé d^ garder sa foi aux traîtres, Diomède fait 
prévaloir un avis plus favorable. Un second débat s'engage 
au sujet d'Hélène qu'Ajax, Pyrrhus et Nestor réclament 
pour le supplice, mais qu'Ulysse et Ménélas parviennent à 
sauver. Calchas réclame au moins Polyxène qui, traînée 
au tombeau d'Achille, fait entendre une plainte résignée 
qu'embellit ce mot touchant : 

Si veulx morir en chasteté 
'^ Plutôt que vivre en telle misère. (p. 181 v°). 

Elle achève en témoignant sa joie de finir sa vie dans son 
pays : autre souvenir de YEnéide. 

Si m'est avis qu'il ne vaut mieux 
Morir en ma propre ci lé 
Que de regarder de mes yeux 
Ce pays en adversité. 

Elle reçoit le coup mortel sous les yeux d'Hécube qui 
lance des pierres aux meurtriers « mord l'un, frappe 
c< l'autre » et est lapidée. 

La dernière scène reproduit la dispute des armes. Ajax 
se plaint qu'on ait laissé le Palladin à Ulysse, tandis que 
lui-même a été « très mal guerdonné. » Il lui reproche de 
n'avoir pour tout mérite que la ruse : Ulysse s'en vante, 
comme du seul moyen qui ait procuré la ruine de Troie. 
Ajax réplique que la Grèce, à ce compte, perd avec l'honneur, 
tout le fruit de la victoire. L'arbitrage des Atrides lui donne 
tort. Il va chercher dans le sommeil l'oubli de sa mésaven- 
ture. Au bout de quelques temps, Pyrrhus qui va l'éveiller 
le trouve mort dans son lit. Il en porte la nouvelle aux 
Grecs, dont Ulysse prévient le ressentiment par un prompt 
départ. Enée accusé d'avoir voulu dérober Polyxène à la 
morty est condamné à Texil ainsi qu'Anthénor. L'un se 
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rend en Italie, l'autre en Angleterre ; les Grecs annoncent 
également leur départ. Partons, dit à son tour h roi 
Thoas (i). 

Puisque nous avons achevé 
De notre jeu la démonstrance. 

Et Diomède termine par ce couplet d'adieu : 

Nous vous prions très-humblement 
Que recevez d'entente saine 
Nos diz, car sans chose villeine 
Nous avons joué l'esbattement. 

11 y aurait quelque chose à rabattre de cet éloge, mais 
ce qui n'est pas contestable, c'est l'intérêt que cette naïve 
et prolixe composition ne cesse d'inspirer. Malgré les 
bizarres transformations qu'elle y subit, la fable, même 
défigurée, offre tant d'intérêt, et la naïveté véritable a tant 
de saveur et de prix, que ces quatre actes ne causent ni 
fatigue ni tentation d'en rester là ; ils sont longs, un peu 
diffus, mais ils ne traînent pas. Ils ont d'ailleurs pour nous, 
habitués, même après les libertés de la parodie, a traiter 
avec respect ces grands souvenirs, l'attrait inconnu de la 
familiarité qui les égaie sans les dénaturer, et leur prête 
un caractère original. 

Parmi les altérations les plus frappantes de la tradition 
classique, il faut signaler celle qu'à subie dans ce mystère 
le caractère d'Achille. Jacques Millet ne connaissait pas 
l'Iliade, mais d'où vient qu'il prend si exactement le contre- 
pied du type tracé par Homère ? d'où procède cet Achille 
qui délaisse les Grecs si aisément, qui mutile Troïlus et le 



(4) Personnage différent du prêtre Troyen qui a livré le Palladium. 
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traîne dans la poussière, sans avoir à venger Patrocle, qui 
tue Hector en le frappant par derrière quand il Ta surpris 
désarmé, cet Achille bâ tonné et qui crie à l'aide? Affaire 
de patriotisme. Si J. Millet Ta si maltraité, c'est par un 
motif analogue à celui qui devait faire entreprendre à 
Ronsard l'indigeste poème de la Françiade : C'est pour 
honorer son pays, pour remonter à l'origine de la nation 
française, et montrer dans le Troyen Francus le premier de 
ses rois et l'ancêtre de toute la race. Dans son prologue, 
J. Millet raconte un songe, (la littérature d'alors abusait 
beaucoup du songe, tant reproché depuis à nos poètes 
tragiques). Une pastourelle lui a fait voir l'arbre royal de 
France portant les ècussons fleurdelysés de la maison de 
Valois, et lui a commandé de creuser au pied de cet arbre 
pour en dégager la solide racine. C'est pour obéir à cet 
ordre qu'il a composé son mystère. Il a donc trouvé cette 
racine dans la classique antiquité, dans le souvenir d'Ilion. 
La même prétention se retrouve chez les Anglais qui pré- 
tendaient descendre de Brutus, elle se retrouve chez les 
Germains. A ce point de vue, les Grecs étaient pour Millet 
des ennemis nationaux. 

On peut expliquier de même la prédilection de l'auteur 
pour Hector, dont le noble caractère se soutient si cons- 
tamment dans tout le cours de la pièce. Hector est toujours 
celui qui donne le meilleur conseil et le plus noble exemple, 
qui répare les fautes de ses frères et qui les sauve, qui 
concentre sur lui toutes les affections, comme il est l'objet 
de toutes les espérances et de tous les regrets. C'est le juste 
et le fort à la fois, un type d'héroïque bonté. Son frère 
Troïlus intéresse par sa jeunesse, son ardeur, ses affections 
trahies, sa mort prématurée et l'horrible traitement fait à 
son cadavre. 

Le caractère de Priam n'est pas moins noblement conçu 
ni soutenu avec moins d'art. S'il n'est plus à la fin tel qu'on 
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Ta vu aa commencement, fier de son droit et sûr de sa 
puissance, capable de paraître au combat comme de diriger 
un conseil^ s'il s'avoue vaincu quand il se sent trahi, s'il se 
déclare las de la vie, s'il renonce même à délibérer et 
donne les mains aux transactions les plus ruineuses, cela 
même est une conception remarquable et un trait de vérité 
morale. L'orgueil l'a soutenu ; quand la dernière illusion 
tombe, quand tout appui lui manque, il cède, se résigne et 
attend immobile le terme de sa tragique destinée. Paris 
qui a causé tous les maux de son père, ne manque pourtant 
ni d'esprit ni de courage, et l'on comprend les regrets que 
sa mort inspire. D'un autre côté tous ces traîtres qui com- 
plotent la ruine de Troie, forment une curieuse collection 
de caractères différents, bien que se rattachant au même 
type. Les uns conspirent avec une gravité toute politique, 
et une fierté de grands seigneurs mécontents. Les autres, 
comme Thoas, étouffent à regret la conscience qui proteste 
et se débat contre de misérables sophismes ; ceux-là font, 
comme Euphorbe, un complaisant étalage de leur habileté 
dans l'art de séduire. Les rôles de femmes, moins tranchés 
et moins distincts, ont pourtant aussi leur valeur. L'impu- 
dente légèreté de Briséis contraste avec la monotonie des 
plaintes de Cassandre obsédée par son génie fatidique, 
comme la tristesse d'Hélène avec la sérénité d'Andromaque. 
Polyxène, qui mêle à ses regrets pour Paris les témoignages 
d'une tendresse assez équivoque, est touchante et naturelle 
quand elle pleure son fiancée devenu son bourreau, et 
regrette de mourir par celui qui fut son premier et son seul 
amour. Hécube, sacrifiant ses douleurs de mère au bien du 
pays, quand elle espère que l'union d'Achille avec sa fille 
pourra sauver ce qui reste des siens, et si affamée de 
vengeance quand elle se voit trahie, Hécube iapidée par les 
vainqueurs irrités de ses invectives, rappelle par plus d'un 
trait le type achevé de misère et d'opprobres que l'antiquité 
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nous a légué sous ce nom (1). L*art d'inventer et de nuancer 
les caractères, n'a pas plus manqué à J. Millet, que celui 
d'introduire dans le ton et le style une intéressante 
variété. 



(1) En donnant a Paris et à sa mère des caractères complexes et 
originaux, Millet a-t-il eu le mérite de rinvention? On serait tenté 
den douter en retrouvant les mêmes conceptions chez un écrivain 
du siècle précédent, lltalien Mussato. Kauteur d'une savante étude 
sur les • essais dramatiques imités de l'antiquité au xiv* et 
• XV* siècles (1), > apprécie ainsi qu'il suit la manière dont Mussato 
a compris ces deux personnages. ■ Cette Hécube qui n'est pas la 
mère dolente des Troyennes de Sénèque, mais la mère irritée, alté- 
rée de vengeance, impatiente de rendre à Thétis ce qu'elle a souffert 
d'Achille, ce Paris qui n'est ni brave jusqu'au dévouement, ni 
lâche jusqu'à l'ignominie, mais qui voudrait jouir en paix de son 
amour, et cependant, sur l'ordre de sa mère, se résout à con- 
sommer un meurtre qu'il sait devoir le perdre, lui et toute sa 
famille, sont-ce là des ligures vulgaires ? Mussato a le mérite de 
les avoir créées ; mais il n'a pas su leur donner le mouvement et 
la vie. ' — Assurément la ressemblance est assez frappante 
entre les deux auteurs, pour que l'on soit tenté de voir, dans 
l'Achilléide de Mussato, l'un des ouvrages que J. Millet s'était 
proposé d'imiter. Mais il est plus probable que l'étudiant ès-lois de 
l'université d'Orléans s'est rencontré par une heureuse inspiration 
de son propre talent^ avec son devancier inconnu. 

(1) M. A. Ghassang, maître de Conférences à TEcole Normale (Paris, 4852). 



is 
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CHAPITRE VI. 



RAPPOKTS QUE PRÉSENTENT LES DEUX MYSTÈRES DU SI^GE d'oRLÉANS 
ET DE LA DESTRUCTION DE TROYE-LA-GRANT. 



Après avoir apprécié l'œuvre capitale de J. Millet, il con- 
vient de revenir sur nos pas et de voir si, en la rapprochant 
de celle qui forme le principal objet de cette étude, le 
Mystère du siège d'Orléans, on n'en tirerait pas quelques 
lumières sur Torigine de ce dernier. 

Nous remarquerons d'abord, en suivant la marche de l'un 
des Mystères, qu'elle offre avec celle du second de nombreux 
rapports, et que des développements analogues, dans leur 
diversité même, se rencontrent de part et d'autre. Ainsi le 
Mystère du siège commence par les plaintes, en forme de 
stances, du prisonnier d'Azincourt, et celui de la destruction 
de Troie par les plaintes du roi Priam formulées sur un 
rhythme analogue. A la suite de la décision prise par les 
états d'Angleterre, Salisbury fait convoquer au port de 
Londres tous les mariniers chargés du transport des troupes. 
Ainsi fait Anthimus, chargé par Anthénor de préparer son 
départ pour la Grèce. La traversée qui le conduit à ses 
diverses destinations, ressemble beaucoup à celle des Anglais 
franchissant le détroit, et Sorbin lui signale les ports de 
Manise, de Pille ou de Salamine, exactement comme le 
pilote Anglais signale ceux de Calais, de Boulogne et de 
Touques. — Après le débarquement de l'armée envahissante, 
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Jean des Boillons, Tastrologue Charlrain prédit à mots 
couverts le mauvais succès du siège d'Orléans; Hélénus 
tâche d'entraver, au nom des mêmes pressentiments, les 
projets de Paris. Au départ des chefs Anglais, Talbot s'abs- 
tient et s'excuse par un sentiment de jalousie, comme 
Achille s'éloigne quand on a donné le commandement à 
Palamèd'e. Le chasse-marée dénonçant aux Orléanais l'ar- 
rivée des assiégeants, s'exprime comme Sentipus signalant 
à Priam l'approche des Grecs. Réciproquement, Tithéus 
signale rapproche des Troyens qui 

Sont répandus abondamment 

Et viennent par les plaines sentes, 

exactement comme à Jargeau, le héraut Anglais montre 
Jeanne d'Arc et les siens, 

Espanduz par champs et ruelles 
Reluisant comme étincelles ; 

comme le guetteur de Meung voit, du haut des murs, 

gens venir 

Parmi les champs de toutes parts. 

Salisbury qui dévaste en passant l'église de Cléry, res- 
semble fort à Paris ordonnant le sac de Cytharée, patrie 
supposée d'Hélène, où il pille le temple de Yénus et « met 
» la main à sainctes et à saincts. » Cette bizarre introduction 
du langage moderne dans un sujet antique, avertit assez que 
les scènes d'assaut et de combat doivent se ressembler de 
bien près dans les deux ouvrages. 

On trouve les mêmes rapports entre les songes qui font 
pressentir aux personnages principaux la mort dont ils sont 
menacés. Hector voit pendant son sommeil un groupe 
d'oiseaux qui s' entredéchirent. Andromaque rêve h son 



— 232 - 

tour d'un lion qui navre un léopard, puis s'attaque à>uD 
loup, pendant que le léopard se ranime et revient l'étrangler; 
c'est l'image des luttes où Achille blessé par Hector, finira 
par le tuer en trahison. De son côté, le jeune Troïlus s'est 
cru changé en un renard qui faisait un grand carnage de 
poules, et a perdu la queue dans cette aventure, accident 
qui figure, d'une manière assez bizarre, la mutilation 
qu'Achille réserve à son cadavre. Ainsi Glansdale se voit 
précipité par un coup de vent dans la rivière, ainsi Salis- 
bury se croit déchiré par un loup qui lui saute au visage. 
Au moment où ce pressentiment va s'accomplir, le chef 
Anglais éprouve, avons-nous dit, un tardif mouvement 
d'humanité ; en découvrant du haut des Tourelles, Orléans, 
sa future conquête, il prend plaisir 

A voir celte noble cité, 

et regrette les maux qu'il va lui causer en punition de sa 
résistance obstinée. Achille au moment de tomber sous la 
flèche de Paris, éprouve aussi cette tristesse mêlée d'une 
sympathique admiration pour la cité qui va périr par la 
faute d'une femme. 

Après la mort de Salisbury, le commandement suprême 
est déféré à Talbot. De même Agamemnon sollicite Achille 
de reprendre son rang à la tête de l'armée, après la mort de 
Diomède. Talbot, en apprenant la mort de Salisbury 
(vers 4037, etc.), et plus loin, lorsque Lancelotde Lislea 
été tué à la suite d'une entrevue (6458, etc.), se répand en 
menaçantes invectives, il jure de tirer des meurtriers une 
éclatante vengeance : Pyrrhus fait de même à la nouvelle 
de la trahison dont Achille a été victime. Talbot organise à 
la hâte un convoi militaire, comme Suffolk au siège de 
Jargeau (vers 16363), ou, comme dans le Mystère de Troie^ 
Nestor se préparant à secourir les Grecs. L'énumération des 
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ariues qu'il s'agit de rassembler, présente le même mouve- 
ment et se compose en partie des mêmes termes dans les 
trois cas (becs de faulcons, espées, lances, jusarmes, etc.). 
Nous n'insisterons pas sur les ressemblances que présentent 
les discours des chefs avant Faction (1) ; une égale banalité 
dans les développements de ce genre qu'offrent les deux 
mystères, suffit à en rendre compte. On ne sera pas surpris 
non plus d'y retrouver les mêmes formules de consolation 
après la défaite (2) ; les mêmes réflexions sur l'inconstance 
de la fortune (3) *, la même promptitude à oublier les morts, 
de peur d'affaiblir par de trop longs regrets le courage des 
survivants (4) ; la même douleur chez les chefs, par exemple 
chez Priam et Talbot, après une perte ou une capitulation 
désastreuse (5). On peut en dire autant de certains incidents 
inévitables dans la description d'une guerre et d'un siège, 
comme les soudains retours de fortune (6), les sorties 
malencontreuses (7), les projets de traité avec l'ennemi, 
l'envoi des parlementaires proposant les suspensions d'armes 
dont on profite pour enlever les morts (8), le départ des 



(1) Mystère du siège dVrléans, v. 5027, 5099, 12615, 13039, 13427, 
15928, 16224, 20110. - Myslère de la destruction de Troie; p. 106- 

(2) Mystère du siège dVrlèans, v. 3040, 8772, 10999, 17093. 

— Mystère de la destruction de Troie ; p. 150. 

(3) Mystère du siège dVrlèans, v. 13730, 13746, 14044, 17029. 

— Mystère de la destruction de Troie ; p. 150. 

(4) Mystère du siège dVrléans, 8812, 11Û51, 13758 et 70. - Myslère 
de la destruction de Troie, p. 102, 119, 127, 140. 

(5) Mystère du siège dVrlèans^ v. 13786, 13630. — Mystère de la 
destruction de Troie , p. 134, 150, 154, 158. 

(6) V. 12975 (Siège dVrlèans). — Mystère de la destruction Ce 
Troie, p. 72, 118. 

(7) V. 5072 (Siège d'Orléans). — Mystère de la destruction de 
Troie, )^. 112, 119. 

(8) V. 5811 (Siège dVrlèans). — Myslère de la destruction du 
Troie, p. 77, 153. 



alliés qu'éloigne leur propre lassitude oii le découragement 

des assiégés (1). 

Si ces détails se reproduisent dans les deux Mystères, on 
peut dire que les deux sujets y prêtaient au même degré. 
De même l'imitation systématique des mœurs contemporaines 
suffit, à la rigueur, pour expliquer que Ton voie, dans Tun 
et Tautre, des combattants qui se défient, ou se mesurent 
dans un duel dont Thonneur des deux peuples est Tenjeu (2); 
des écuyers à qui l'on confère Tordre de la chevalerie (3), 
et des échanges de politesses entre les chefs des armées 
ennemies (4). On peut enfin considérer comme l'effet d'une 
concordance fortuite l'analogie que présentent les refus 
injurieux opposés, ici aux réclamations de Priam oud'Aga- 
niemnon, là aux sommations de Jeanne d'Arc, et la ré- 
pugnance que Priam, ainsi que Talbot, témoigne à restituer 
des otages ou des prisonniers. Tous ces rapports sont na- 
turels, bien qu'on ne puisse s'empêcher d'en remarquer la 
persistance. Mais en voici pour lesquels une seule explication 
semble possible, celle de la communauté d'origine. On ren- 
contre dans les deux mystères des scènes de colère et des 
invectives absolument semblables par le mouvement et 
souvent par l'expression, qui paraissent y représenter 
l'équivalent des monologues et des tirades à effet de la 
tragédie classique. On y voit figurer aussi deux héroïnes 
également chères aux assiégés dont elles sont la meilleure 
espérance, également détestées des ennemies dont leur pré- 



Ci) V. 9304 (Siège tVOrîéans}. — Mystère de la desîructioji de 
Troie, p. 164. 

(2) Voyez l'analyse, p. 70. — Mystère de la destruction de Troit, 
p. 82. 

(3) Voyez l'analyse, p. 100. — Mystère de la destructioîi de Troie^ 
p. 31. 

(4) Voyez l'analyse, p. 80. — Mystère de la destruction de Troie, 
p. 82. 
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sence entrave les succès, entourées de la vigilance des uns» 
en butte à toutes les invectives des autres comme à tous 
leurs complots, et concentrant sur elles un intérêt qui s'ex- 
prime de la même manière, soit qu'il s'agisse de Jeanne 
d'Arc défiant les Anglais sur les remparts d'Orléans^ ou de 
Penthésilée aux prises avec les Grecs sous les murs de Troie. 

La ressemblance est telle sur ces différents points, qu'elle 
va souvent jusqu'à l'emploi de termes identiques. Nous ne 
saurions mieux l'indiquer qu'en plaçant les textes en regard 
l'un de l'autre, à mesure que l'occasion de ces rapprochements 
se présentera. 

Nous avons signalé, dans le premier mystère, le passage 
où Salisbury, contemplant la ville d'Orléans du haut des 
Tourelles, s'afflige à la pensée des maux qu'il va lui causer. 
Ce sentiment remarquable se retrouve exprimé en termes 
analogues dans le second mystère, comme on peut s'en 
convaincre par le rapprochement suivant. 



Je prans en moy un grant plaisir 
A voir ceste noble cité ; 
Si convient les faire morir, 
Ce sera grant adversité, 
Et grand dommaige en vérité.... 
A mercy les vouldroye prandre. 
(Sallebry dans le Mystère du 
siège dVrléans. V. 3103). 



Et après aussi quand je voy 
Que le haut Ghastel d'ilion 
Qui est à ung si riche roy, 
Et qui a ung si grand renom, 
Sera mis à destruction, 
J'ay pitié de le regarder 

(Pyrrhus dans le Mystère de 
la desiruclion de Troie, p. 120. 



Plus loin, Pyrrhus et Talbot apprennent avec une douleur 
mêlée décolère, le premier la mort d'Achille, le second 
celle de Salisbury ; ils jurent de les venger. Ici encore, 
l'idée, le mouvement, offrent une analogie frappante : les 
mots sont souvent les mêmes. 



TALBOT. PYRRHUS. 

Retourne à eulx sans plus d'à- • 

[loigne.] 

Que devant Orléans m'en iray, Et je fais vœu auxtrès-hautz dieux 
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Et pour mieulx faire leur besoigne 
Petit et grand n'espagneray..,, 

(V. 4043). 
Mais j 'espoirs certainement 
Que la mort de luy vengeray 
Contre français cruellemerU ; 
Que jà nul n'en espargneray, 
Du tout à Vespée je mectray, 
Pour avoir de lui la vengeance... 

{M. dus. dVrléans. V. 4419). 



Quejà homme n'espûrgn$roty 
Tant soit jeune, ni tant soit vieux. 

Et tout je mectrai à Vépée. 
En ce point la mort vengerai 
D'Achilles si cruellement, 
Que de Troye ne laisseray 
Pierre jusqu'au fondement. 

(Mystère du siège de Troie, 
début de la 4"* journée, p. 139). 



Jean de la Poole parle de même. 

Mes en morra finablement 
Pour sa mort de François dix 

[mille,] 
Et Orléans mis a finement, 
Que rasée en sera leur ville. 

(V. 10979). 

Quand Jeanne d*Arc envoie son preinier défi aux chefs 
de l'armée Anglaise, quand elle fait redemander à Talbot 
son messager retenu en prison, lorsqu'elle se rend aux 
boulevards du pont et de la Croix-Morin, pour y adresser 
aux assiégeants une dernière sommation, ses discours comme 
ses messages sont accueillis par des invectives dont la 
violence, et la crudité parfois difficile à reproduire, expri- 
ment à merveille le mépris des agresseurs pour un si obscur 
adversaire, et le désappointement que leur cause un chan- 
gement déjà sensible dans la situation des deux partis. 
Le même changement s'opère dans l'autre mystère, par 
l'arrivée de Penthésilée, et il provoque les mêmes violences 
de langage. Qu'on nous permette ici des citations assez 
étendues, mais que nous pourrions multiplier encore. 

Certes sont les Troyens bien foh 

Comment cuide le roy de France Qui cuident par leur insolence 
Estre par elle bien recoux? Etre par femme bien recoux. 
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Pert bien que les français sont C'est un grand signe d'ignorance. 



[foula:,] 
Et qui n'ont plus d'espérance, 
Que une pucelle sans propoux 
Viengne assaillir nostre puissance 

(V. 11361). 

Ne comment oses-tu venir 
Ambassader pour la paillarde, 
Que je feray en ung feu morin 
Etleluipromès,que qu'i tarde? 
C'est une ribaude prouvée. 

(V. 11791). 

Parle sang de Dieu, le feray morir 
Et en ung feu ardre et bruUer 
Nul ne t'en pourra garantir. 
Dont t'es volu ainsi parler. 

(V. 11915). 

Se entre mes mains es rencontrée 
Nului ne te rachètera 

(V. 16931). 

Se aucunement te rencontre 
Morir te feray à martire. 

(V. 12044). 

Fille, tu es bien oultrageuse 
Et bien folle démonyacle. 

(V. 11919). 

Dy moy, qui te meult de venir 
A porter hamoiz contre nous ? 
Nous penses tu faire fouyr 
Et qui de toi nous ayons poux ? 
Encore sont les françois plus 

[foulx {{).] 
(V. 12047). 



{Diomède à l'arrivée de Pen- 
thésilée, 4'»« journée, p. 147 V). 



Je veux que l'on fasse morir 
La ribaude déshonorée. 

(Nestor, au sujet d'Hélène, 
4me journée, p. 180 v"). 

Or tu es morte maintenant 
Nul ne Ven pourrait garantir. 
(Pyrrhus à Penthésilée , 
4"' journée, p. 149 r). 

Mais si en main la puis tenir. 
Rien ne la pourrait garantir, 
Pour or ne pour nulle chevance, 
Que je ne la fasse morir. 

(Agamemnon menaçant Pen- 
thésilée, 4™- journée, p. 147 v"). 



Folle tu es bien enragée. 
De vouloir porter le harnois 
Contre tant de si nobles rois. 

(Pyrrhus à Penthésilée , 
4'"« journée, p. 148 r"). 



(1) Veyez le premier vers de l'autre colonne. 
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Mais se je le tiens en ma main, 
Son corps n'a grarde qui repose : 
Traquer le feray, jo le propose, 
Desmenibrer à quatre chevaulx. 

(V. 12379). 



Mais je m'en vais ton corps partir 
En tant de pièces et de morceaux, 
Qu'on ne pourrait ensepvelir, 
Ain s sera viande aux oyseaulx. 

(Ibid). 



Talbot vaincu exprime ses regrets et sa douleur dans un 
monologue dont nous avons signalé plus haut le mouvement 
passionné (1). Sa douleur et celle des chefs qui l'entourent^ 
se traduit encore en termes presque identiques à ceux 
qu'emploient Pyrrhus, Ajax et Agamemnon dans une 
situation toute semblable. 



Que de Dieu soit elle maudite 

(V. 12440). 

Ce nous est un gi-and vitupère 
Se de par nous n'est confondue. 

(V. 12715). 

Glasidas, vaillant cappitaine, 
D'Angleterre le plus vaillant, 
Pour vous j'endure moult de 

[paine...] 
Hélas ! mort tu ne fusses mie. 

(V. 13646). 

fleur de toute noblesse 
Fleur de vaillance et hardiesse, 
A ce coup cy estre perdue ! 
D'Angleterre la granl proesse 
Honneur, vaillantise et largesse, 
Bien vous avez été deceue 



Cette femme Dieu la mauldie 



Car c'est grande honte et grand 

[diffame.J 
De recevoir si grand souffrance 
De la main d'une telle femme. 
(4mc journée, p. 148.) 



Hélas ! Ajax ou es tu ? 
Si fussiez en cette meslée 

Vous ne fussiez d'elle vaincu (2). 

(Ibid). 

Or cy est morte la puissance 
La fleur du inonde et noblesse 
La renommée et la proesse, 
La force et la hardiesse 
De toutes les marches d'Asie. 
(Regrets de Cassandre sur 
Hector, 3™'' journée, p. 149). 



(1) Voyez page 177. 

(2) On remarquera, de part et d'autre, l'emploi simultané du 
pluriel et du singulier; cette confusion donne plus de vivacité au 
langage. 
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Je ne sçay qui vous a demeue, 

Ki qui vous a ainsi polue, 

Veu que vous estiés si puissant. 

Plus ne demande que morir 
Ou m'en venger du desplaisir, 
Contre François cruellement 

(V. 13662). 



Barons de la Grèce louée, 
"Votre loy est bien abattue, 
Quand par une femme desvée 
Le plus hardy est combattu 
Ha î Ha ! je ne sais que j'en dy. 

Je suis en tel déplaisir mis 
Que j'abandonnerais ma vie. 
(Pyrrhus aux Grecs, 4"" jour- 
née, p. 148 r). 



Les exhortations des chefs avant la bataille présentent, 
comme on devait s'y attendre, des traits de ressemblances 
encore plus marqués. Ce sont des formules toutes faites, en 
quelque sorte, pour exciter la fièvre du combat et pousser 
les troupes sur l'ennemi. En voici quelques exemples. 

Or sus , Messeigneurs , qu'on à haute voix 

[commence.] 

El criez pour les espouenter (1). C nez pour les espouenler 

(V. 2411). (3-« journée). 



Mectez vous y tous en batailles 
Pour résister leur assault, 

Sans espargner boyaulx, ven- 

[trailles (2).] 
Tuez tout, soit petit ou hault. 

(V. 5087). 

Que chascun de vous soit habille 
Etquechascun monstre qui vaille. 

Gardez que le cueur ne vous faille 

AUencontre vos anemis, 

Et frappez d'estoc et de taille 



Frappez fort d'estoc et de taille 
N'espargnez haubergeon ne 

[maille] 
Ne laissez boyaux ni veniraïUes 

(4me journée 
p. 141). 

Or ça seigneurs prenez bon cœur, 
Et que de nulle rien ne vous 

[chaillo,] 

Fors de montrer votre vigueur. 
N'espargnez boyaux ni ventrailles 



(1) Y^rs répété plus loin. 

(2) Celte image assez hideuse reparait deux fois dans l'épisode de 
Verdile et Gaquet aux vers 7291 et 7439. 
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Vous ne serez jamais soubzmis. 

(V. 5701). 

Gardez que le cueur tievous faille 
Et criez pour les espouentez, 
Puis frappez d'estoc et de taille 
Sans regarder de nulz cousiez. 

(V. 8728). 

Messeigneurs sans plus de lan- 

(gage), 
Mectez vous trestous en bataille, 
Et ayez aussi tous corage 
A frapper d'estot et de taille. 

(V. 20230). 



Gardez que le cueur wetjou* failk 
C'est pour vos femmes et enfants. 
(4"« journée, p. 68). 

Et frappez sur vos ennemis 
Hardiment d'estoc et de taille. 

(hr* journée), 



Les mots sensés ou héroïques, les réflexions suggérées 
par l'expérience ou l'esprit chevaleresque, en un mot les 
maximes militaires n'offrent pas moins d'analogie pour le 
sens et pour la forme. 

En voici quelques-unes qui reparaissent plus fréquemment 
dans le cours des deux ouvrages. 

!«» On doit se résigner à tout. 



11 fault tout prandre en pacience ; Il faut prendre en gré cet ouvrage 

Je ne vous saroie dire mieulx Patiemment, qui ne peut mieulx 

V. 8812). (4-" journée), 

2° Il ne faut pas se livrer à d'inutiles regrets au sujet 
des morts. 

Les morts sont morts, Dieu les Les morts sont morts j Dieu nous 

[absoille.] [doing bonne vie.] 

(V. 11051). (4- journée, p. 149). 



Nous mesmes, nous fault tous 

morir, 
Que noz doleurs et noz gémir 
Ne le feraient pas revenir. 

(V. 4384.) 



De votre père me déplaît 
Mais la douleur n'y pourra mie, 
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Que qui pourrait recouvrer eulx 
Pour cryer ou pour lamenter, 
On en devroit estre soigneux ; 
Mais rien n'y povez proffiter. 

(V. 8816). 



Mais si par deuil et déconfort 
Je peusse racheter sa mort, 
Croyez bien que devrait me plaire 
Le deuil et le gémissement ; 
Mais je sais bien tout le contraire. 
(3« joum., p. 102). 



3*» Ne pas mettre l'ennemi dans le secret de ses pertes. 

Tenir secret, c'est la raison, votre doleur 

Qu'ils en levroient le cueur plus 

[hault]. Accroît aux ennemis vigueur. 
(V. 3165). (l'« journée). 

4<' Ne pas Tencourager par sa faiblesse. 



Hz diront que vom n'oserez. 

(V. 1237). 



On dira que n'avez osé^ 

(V* journée, p. 14). 



5° Eviter les récriminations inutiles. 

Mes quoy! y n'en faut plus parler. Mais de cecy plus ne parlons. 

(V, 19878). (4«joum., p. 185). 



Aylle comme en pourra aller! 

(V. 19880). 

6« Prendre vite son parti. 

Le conquereur qui veult aquerre 
Pour chômer est souvent grevé. 

(V. 15854). 

Mes le délayer riens n'y vault. 

(V. 9761). 

Le tarder n'est chose qui vaille. 

(V. 10816). 



7« Savoir choisir entre deux maux. 



Voise comme pourra aller. 

(3* journée). 



Et qu'il fait bon tôt commencer 
Quand on entreprend tel ouvrage. 

(l'ajournée). 

Mais le tarder plu^ rien ne vaut. 



(Z* journée). 



Car de deux maulx certainement Quand il faut perdre vous savez, 
On y doit obvier au mamdre. Que le moins perdre est le meilleur. 

(V. 1997). (2* joum. p. 75). 
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S*" Les recommandations qui suivent s'inspirent moins de 
la prudence que d'un remarquable esprit de générosité. 



N'ayez en vous flerepencée 
Soyez toujours humble et courtois. 

(V. 1G572). 

Tous prisonniers vous recorn- 

[mande] 
Que leur soyez douz et traytis. 

(V. 20271). 



N'ayez orgueilleuse pensée. 
Soyez humble tout le temps de 

[votre vie]. 
(4* journée). 

Doux et henin et plein de cour- 
toisie]. 
(!'• journée). 

Et leur soyez douz et traictis (1). 
(l"joum., p. 22). 



En revanche, voici des métaphores toutes militaires. 



En leur sanc me feray baigner. 

(V. 12710). 

Que reschappé ne pié ne queue 
Y n' en est pas img tout seul d' eulx. 

(V. 12189). 

Soyez hardiz comme liepars 

(V. 10914). 

Arbalestes assez avons 
Qui après ne faut médessines. 

(V. 15647). 

Regarde à ce coup, s'il est pesant 

(V. 16498). 

Que serviz les avons d'un mes 
Qui pain et potaige a valu. 

(V. 16312). 

Nous as tu servy d'un tel mes 
Soubz couleur de parlementer? 

(V. 6462). 



Je me ferai en sang baigner. 

(3" joum., p. 61 et V.) 

Vous n'en orez ne pié ne queue 

(1" journée). 

Soyez hardis comme lyons. 

(1'* journée). 

Mais il ne vous fautpointdemyrc. 

Et si n'a plus métier de mire 

(2« joum., p. 71 v*). 

Avons senti que ma main poise? 

(2« journée). 

Si le serviray d'un tel mez 
Qu'il m'a servie et saluée. 

(3*journ., p. 122). 

Car il vous a servi d'un mez 
Dont il fera premier l'essai 

(Ibid.) 



(1) Hélène dit à Paris d'épargner les Grecs qu'il emmène en 
captivité. 
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Mais y lew sera vendue chiere 
^and viendra à l'escot compter. 

(V. 5570}. 

Y convient bien le leur chier iMais il leur sera cher veyidu 

[vendre]. (4* joum., page 148). 

(V. 6480;. 

On pourrait dire que ces métaphores sont empruntés à la 
langue courante. Mais voici des images plus développées 
et d'une originalité qui suppose l'invention personnelle. 



Les Orlenois sont à l'esquart 
Tous les jours, à vous escouter, 
Oreillant comme le regnard 
S'y verront riens de tous coustez 

(V. 1277). 



De leur ville je ne donroye 
Pas un bouton que ne l'ayez. 

(V, 2971). 

Nous sommes comme en unes 

(halles] 
Icy, au vent et à la pluye. 
Nos besoignes se portent malles 
Si de brief on n'y rcmedye. 

(V. 10651). 



Bien suis de votre opinion, 
Que je me sens de corpidance 
A vouloir f râper de rendon. 
Encontre homme qui ait puis- 

[sanco ] 

A frapper d'espée et de lance ^ 
Viengne à moi ne me chanlt 

[comment.] 
(V. 7309). 



Il faut que forme soit tenue 
Dont ils ne puissent doubter. 
Car ainsi qu'espervier en mue 
Ils sont tousiours à écouter. 
(2* journ., début). 

Mais par tous les dieux où je crois 
Si maintenant vous m'échappez. 
De ma puissance ne de moy 
Je ne donroye pas trois dez. 

(3* journée). 

Nous sommes ci au conseil. 

En tonnoire, en pluie et à vent, 

Continuant notre travail 

Sans savoir par quoy ne comment. 

(3* journ., page 112 r). 
Tousiours en portant le harnois, 
Avez été es champs, es bois, 
A la pluye, au vent, à gelée 
(4* journ., page 148). 

Car, Dieu mercy, je me sens tel 

Et 5i forte corpulence y 

Que je ne crains homme mortel. 



A frapper d'épée ou de lance y 
Il m'est bien tard que je cora- 

[mence.] 
(1" journée, fin). 
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Nous relevons encore dans chaque mystère, quelques 
locutions qui semble affectionner Tauteur, et dont il serait 
facile de multiplier les exemples. 



T^ahire, ne voiu faignez mie. 

(V. 13057). 

N'ayez point la cfière esbaye. 

(V. 17863). 

Qm sont voslres, si vous voliez. 

(V. 20032). 

J'en ai le coeur sarré si fort 
Que j'en meurs de deuil et tris- 

[tesse.] 
(V. 8802). 

A peine que le cueur me fault. 

(V. 16616). 

Je vueil faire une reverdie. 

(V. 5349). 

Je suis celle pour vous combattre, 
Et morez tous de mort amère (1). 

(V. 11905). 

Par le hault Dieu où je me fie, 

Si renonce à chevallerie, 

Si de la p ne me venge. 

(V. 13674). 
Et cil qui m'aymera me suyve. 

(V. 12166 et 13420). 

Orléans est besoin d'avoir, 
Pour parvenir à notre emprise. 



RoiHuppon, ne vous faignez mie. 
(4"* journée, p. 149). 

Ne faictes pas chère ébahie. 

(1'* journée). 

Tout est voslres, si vous voulez. 
(3* journée, p. 123). 

Mon cœur en est si angoissé 
Qu'à peu qu'il ne meurt de tris- 

[tesse.] 
(2"* journée). 

A peu que le cœur ne me faut. 

(2»« journée). 

Je lui feray tel reverdie 

(1« journée). 

Tu es un tel coup impétré 
Que tu morras de mort amère. 
(4"» journée, p. 148 v"). 

Par tous les dieux du ciel ou 
[forment je me fie,] 

Jamais n'auray repos un seul 
[jour de ma vie.J 

Tant que seray vengé de la 

[grande félonie.] 
(3"* journée). 

Or avant, si j'ai des amis 
Qu'ils me suivent, je les emprie 
(4'"« journée, p. 149). 



(1) Voyez aussi, V. 5281, 20153, 
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Que c'est la clef, à dire voir, Car nous sommes cy en balance 

A tout perdre ou a tout avoir. De tout perdre et de tout avoir. 

(V. 4342). (2- journée). 

Ils ont propoiix Et il conviendra maintenant 

Que par eulxseraarse et hrullée. Qu'elle soit arse et brûlée. 

(V. 11612). (4'« journée, p. 156 r). 

FiliSy janiès ne vow fauldray. Tant que ma vie aura durée, 

Ma fille, je ne vous fauldray. 
(V. 15168). (3- journée). 

Nous citerons enfin quelques vers absolument identiques, 
circonstance d'autant plus notable qu'ils n'ont rien de sail- 
lant, et qu'ils paraissent être venus se placer sous la plume, 
sans aucun effort de mémoire, ni aucun dessein d'imiter ou 
d'emprunter. J'y verrais pour moi une de ces réminiscences 
dont on trouve des exemples chez nos grands écrivains, qui 
se sont quelquefois répétés sans en avoir conscience (1). 



(1) Corneille emploie deux fois ce beau vers, si bien à sa place 
dans les deux cas. 

Je le ferais encore si j'avais à le faire.- 

(Le Cidj act. m, se. iv, Polyeucte, acte v, se. m). 

et cet autre, appliqué tour à tour au titre de père et à celui de fils : 

Rien n'en peut effacer le sacré caractère y 

{Polyeucte, act. v, se. m. — Don Sanche, act. v, se. v). 

Racine également s'est fait à lui-même quelques emprunts, par 
exemple dans les vers qui suivent, 

Si le peuple y consent, ^'e lui cède ma place. 

(Frères ennemis, act. i", se. m). 

Voici Britannicus, je lui cède ma place. 

(Britannicus, act. i", se. m). 

Mais il me reste un fils, et je sens que je l'aime. 

(Frères ennemis, act. ui, se. vi). 

Mais il me reste un fils, vous saurez quelque jour, etc, 

(Andromaque, act, m, se. iv). 

16 
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Tuez tout et n'espargnez riens. 

(Myst. dVrîéam, V. 8184, 
Myst. de Troie, 4* jour., p. 178), 

Avant! fleur de chevalerie. 

(Myst. d'Orléans, V. 8752 

Myst. de Troie, 2* jour., p. 90 T). 



Toi, justifie, ô Ciel, la foi de tes oracles, 

{Frères ennemis, act. v, se. vi). 

Pourrait anéantir la foi de tes oracles. 

(Esiher, act. i^'^. se. iv). 

Ajoutez mon supplice à tant d'autres victimes. 

(Frères ennemis , act. v, se. vi). 

Ajoutera ta perte à tant d'autres victimes. 

(BritannictiSf act. v, se. vr). 

Où si vous m'enviez, en Vétal où je suis. 
Mais ne me pressez point, en Vétat oit je suis. 

(Alexandre, act. iv, se. ii, act. v, se. n). 

Des soins plus importants vous appellent ailleurs. 

(Alexandre, act. rv, se. n). 

De soins plus importants je l'ai crue agitée. 

(Ândromaque, act. i", se. iiV 

quelle ardeur inquiète 

Parmi vos ejinemis en aveugle vous jette ; 
Que venez-vous chercher ? 

(Dritannicus, act. i*', se. m). 

Parmi vos ennemis que venez-vous chercher. 

(Athalie, act. ii, se. iv). 

Vous allumez un feu qui ne pourra s'éteindre. 

(Britannicus, act. rv, se. hï). 

Vous nourrissez un feu qu'il vous faudrait éteindre. 

(Phèdre, act. m, se. r*). 

Garantiront la foi de mes saintes promesses. 

(Phèdre, act. v, se. m). 

Conserve l'héritier de tes saintes promesses, 

Athalie, act. i", se. u). 
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Mectez vous tous en ordonnance 

MysL de Trtm, 2»jdur., p. 90)» ■. 

Saulve l'onneur des escoutans, 
• - ■ * ^' iMyst.d'arUam,Y.\%9(i 

Myst de Trak, 2»« jour., p. 75.) 

Faictes les trompettes sonner, 
'' • (Myst. d'Orléans, y. \19iO, 

My^t'de Trùiet-Z* journée. 

' . 4* jçur.. p. 178). 



Pour faire aucun \ ^ vasselaige 

(Myst. d'Orléans, V. 4109, 
^yst, de^ Troièflr* jouT.j p. 143). 



> < 1 



Gardez que le cueur ne vous faille. 

{MysL d'Orléans, 5703 et 8728, 
MysL de Troie, 2»« jour., p. 68) (1). 



■ i •' 



Remarquons, pour terminer, que certains procédés re- 
paraissent dans lès deux Mystères, et y ibrmènt comme 



' *. < ''.■ . '. > 



(1) Nous n'insisterons pas sur les locutions qui reparaissent fré- 
quemment dans' les deux ouvrages, et qui appartiennent à la langue 
autant qu'du style. 

Noils ' indiquons du moins ici les principales : être entalenté. 
Mysîètè â^OrUafi^, V. 255. ^ Mystère de Troie, 2-« et 3-^ journée, 

-^ la vostre mercy. M, d'Orléans y. t$640. -r- M, de Troie -^ Aller 

tout fin droit, M, d'Orléans; \, 3619. — M. de Troie, 3"« journée). 
Si Dieu m'aist ou ce mest Dieu (M. d^ Orléans, v. 3443, 11665. 
1945è. —M. âe Troie, 2"'« journée)j à Dieu te commande ou vous 
commandé'. V: 6712, 9199, ^08. - M. de Troie, fin de la ^- et 
4"« journée, p. M >).• '' ' - ' 

A' plus forlle raison le vocabulaire est le même, et Ton trouve de 
part et d'autre, outre les'motô peu orditaires que nous avons 
déjà cités, les termes suivants t Laidanger, Destourb^r, Encombrier, 
Maltalent, Vitupère, Éstour, Desroy, Mesgnie, Forcénement, Grei- 
gneur (plus grand), Voulsist (de vouloir), Comparer (payer), etc. 
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la marque de Touvrier : ce sont des ressources banales 
qui aident l'auteur à combler un vide ou à clore un déve- 
loppement. Il y a un mot pour désigner cette partie maté- 
rielle de l'œuvre dramatique, que les écrivains habiles 
dissimulent ou transforment et n'emploient, dans tous les 
cas, qu'avec un sobre discernement. Un auteur sans expé- 
rience étale, au contraire, avec un peu d'affectation, c«s 
preuves de savoir-faire qui forment, en se répétant, un 
puissant indice de la personnalité. Telle est, par exemple, 
l'habitude qu'ont les personnages de chaque Mystère de 
préluder par des refus et des excuses fondées sur leur in- 
capacité, à l'acceptation de tous les emplois qu'on leur 
confie ; aucun n'y manque : ainsi dans le Mystère du 
Siège d'Orléans^ Salisbury chargé d'en diriger les opéra- 
tions (V. 950) ; Talbot choisi pour lui succéder (V. 4405- 
4435) ; le sire de Villars chargé d'aller demander une 
trêve (Y. 6819); La Hire choisi pour parlementaire (Y. 6186); 
Thudual de Kermoisan nommé gouverneur de Jargeau 
(Y. 16701) ; le sénéchal de Beaugency chargé de dresser 
une embuscade (Y 18311). Ainsi dans le Mystère de la 
destruction de Troie, Agamemnon se fait prier pour ac- 
cepter le commandement suprême (1" journée, page 43); 
Achille, pour aller consulter l'oracle de Délos au nom 
des Grecs (ibid. 54) ; Hector pour diriger la défense 
(2« journée, page 66) ; Palamède pour prendre la place 
d' Agamemnon (ibid. 108), etc. Ce qui n'est pas moins re- 
marquable, c'est la manière dont se termine chaque partie 
d'un Mystère, chaque épisode important de l'autre. Les 
personnages se quittent toujours en s'adressant des adieux 
dont la formule se répète et forme une sorte de refrain al- 
ternatif. C'est ainsi que se font les principales sorties et 
que se terminent les diverses journées du Mystère de la 
destruction de Troie, 
Yoici quelques-uns de ces refrains comparables aux 
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couplets de sortie dans le vaudeville moderne : sur ce 
point encore, il y a concordance entre les deux œuvres. 



Glacidas ? et quelle contenance ! 
Qui à il de cryer ainsi ? 

(M. d'Orléans, V. 3135). 

Mes amis, à Dieu vous command. 
(Ibid. V. 6706). 



Monseigneur, nous nous en allong. 
(Ibid. V. 10415). 

Adieu, je vous dy de présent. 
(Ibid. V. 14592). 

Syre roi, de vous prans congié. 
(Ibid. V. 15164). 

Y nous convient ainsi le faire. 
De nous aller mes huit retraire. 
(Ibid. V. 15728). 



Las 1 que faictes vous, roi Priam? 
{M. dest. de Troie, p. 16). 

Achilles, à Dieu vous command. 
(l"jouni.,p. 62). 

Cher seigneur à Dieu vous com- 

[mandj. 
(1" joum., fin). 

Allons nous-en pour abréger. 

(Ibid.) 

Adieu vous dy présentement. 

(Ibid.) 

Or ça doncque je prends congié. 
(S" journ., fin). 

Il est temps de nous en aller, 
Puisque le roi l'a commandé (1). 
(l''« journ., p. 12). 



Nous avons parlé de ces délibérations où le même avis se 
répète en ternies différents, autant de fois que l'assemblée 
compte de membres. Ce fastidieux moyen de développe- 
ment est également commun aux deux œuvres. Il en est de 



(i) Parmi ces formules d'adieu, quelques unes ont plus de sens et 
de relief. Hélène, lors de sa première entrevue avec Paris, essaie 
de communiquer ses impressions à sa suivante, et fait appel à son 
témoignage en lui répétant à plusieurs reprises : 

Que vous en semble, Florimonde. (p. 21). 

Jeanne d'Arc, au départ de Ghinon, semble vouloir inculquer au 
roi. les sentiments qui lui paraissent garantir le succès de son 
entreprise, et lui répète plusieurs fois : 

Roy, soyez toujours humble et doulx 
Envers Dieu, il vousaydera. (V. 11213). 
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t 

même des ménages qui circuli^Qt par rintQrmédiairQ des 
hérauts. Le spectateur doit entendre Tordre donné, le même 
ordre- transmis, la réponse 4u destinataire qui consiste en 
une simple adhésion souvent exprimée, ou peu s* en faut, 
dans les termes du message, et le rapport que l'envoyé 
reviejoit en faire, çt cela, presqu'autant de foi?, qu'il y a de 
personnages différents à prévenir ou à convoquer. Les 
hérau^ ont soin surtout, sans doute afin d'éviter au specta- 
teur^ confusion qui résulterait de tous ces changements de 
lieu« daAS uu espace trop restreint pouç. les figurer tous, 
de faire jconnaitre le but de leur voyage et leur arrivée à 
destijoation. le 'liéraïuit de Priam et celui de Charles YII 
procèdent et parlent absolument de même à cet égard. 

Je voy là Tallebot assis Je voy devant moy proprement 

En son pavillon fort plaisant. L'hostel ou je veux arriver. 

(V. 5970). (!'• journ., début). 

Auray parfait en deux parolles. 

(V. 4214). Je m'en vais promptement parler 

Y Bbu9 faut aller sans demeure A 'Anchises, sans plu^ attendre. 
Devant le roy. . (Ibid). 

(V. 6526). 

A eulx je m'en voys droit de tire. 

(V. 665). 

Je m'en revoys sans demourance Je vais tout droit parler à eulx, 
Devers les seigneurs qui là sont. Que je les vois là tous oasemble. 

(V. 13864). (Ibid.) 

Notre conclusion apparaît a^ez d'elle même. 

Voici deux .œuvres dramatiques dont l'une a pour auteur 
un étudiant de l'université d'Orléans, dont l'autre fut corn- 
posép dans cette ville et pour cette vjlle, lorsqu'elle avait à 
célébrer l'un des anniversaires de la délivrance. La pre- 
mière fut terminée en 1454 (i). Nous avons essayé d'établir 
. i ■ « '■ -", . '■ — ' ■ ■ ■ 

(1) Le 15 octobre 1454 (Man. 1626, f*» 211). 
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({De Taxitre a dû, sinon être entièrement écrite, du moins 
arriver à sa forme définitive et complète en 1466. Jacques 
Millet, l'auteur de la première, étudiait le droit à Orléans, 
de 1452 à 1454, comme l'atteste la qualification que lui 
donnent les éditeurs et les manuscrits; il devait y être encore 
deux ans plus tard, et alors même qu'il l'eût quittée, son 
souvenir y devait être encore si vif et si présent qu'il était 
difficile de s'adresser à un autre, pour la rédaction ou 
l'agencement définitif du Mystère consacré à glorifier la 
ville dont un long séjour avait dû lui faire connaître les 
traditions, et partager les sentiments patriotiques. Ce 
Mystère, comparé à celui qui avait obtenu en 1454 un 
succès dont le retentissement s'est prolongé, nous l'avons 
vu, jusque dans le siècle suivant, offre avec le premier de 
nombreux et d'incontestables rapports. Beaucoup de si- 
tuations sont les mêmes ; les caractères offrent souvent une 
analogie surprenante, quand aucune autre cause que la 
libre volonté de l'auteur, ou son retour instinctif à des 
moyens de développement déjà mis en œuvre, ne conduisait 
à ce résultat. Talbot, impérieux et fier comme Priam, tombe 
insensiblement comme lui, en traversant les mêmes phases 
et passant par les mêmes déceptions, dans ce sombre abat- 
tement qui laisse faire la fortune et appelle la mort. Hélène 
a des pensées dignes de Jeanne d'Arc et les exprime 
presque par les mêmes mots (1). Penthésilée, au milieu des 



(l) Voyez plus haut page 242. Hélène intervient aussi, dans les 
vers suivants, pour épargner au corps d'Achille d'inutiles outrages, 
comme Jeanne pour en préserver les cadavres des Anglais. 

Mon chier seigneur je vous supjDlie 
Que vous veuillez, en la faveur 
De la terre ou je fus nourrie, 
Amollir un peu votre cœur. 
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Grecs, correspond exactement à Jeanne en bntte aux invec- 
tives et aux complots des Anglais. Une foule de locutions, 
de métaphores, de tournures, de maximes, se retrouvent 
dans les deux œuvres ; elles offrent un certain nombre de 
vers identiques ; le vocabulaire en est le même. On y re- 
marque enfin les mêmes altérations systématiques de la 
grammaire, au profk de la prosodie (1). 



Car j'aurai très grand douleur 

Si ainçi cruellement voyez (voyais). 

Traictet mes parents en fureur. 

(3« journ., p. 122). 

Jeanne d'Arc, dans le premier Mystère, aspire au repos de 
l'éternité. Voici dans la bouche d'Hélène un sentiment analogue et 
une pensée qui semble empruntée à Homère. Je voudrais être 
morte, dit-elle, 

Quand je vois mourir tellement 

Des Troyens si grande abondance, 

Et des Grecs si tellement [cruellement] ? (2* journée). 

(1) Voir les faits de ce genre qui ont été rassemblés par les éditeurs 
du Mystère du siège d'Orléans, aux pages xlu et suivantes de leur 
préface. On en trouve l'équivalent dans le Mystère de la destruction 
de Troie. On y lit par exemple : 

Croyez devrai que n'en viend[e]rez mie 
Où, vous cuydez, car je le vous affie. 

(1'* journ., discours d'Hélénus). 

Hector confie le soin de veiller sur son père à des chevaliers. 

Qui savent assez le s [e] tille 

De garder la cité fermée (2« journ., p. 67). 

Archilogus, armé chevalier par son père, lui promet de se bien 
battre : 

Si ai bonne intention 
De persécuter asprement 
Mes ennemis sans tic[que]cion. 

(l^« journ., p. 30). 
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En faut-il davantage pour attribuer les deux œuvres au 
même écrivain ; pour admettre que s'il fut Tauteur unique 
de Tune, il joua, dans la publication de l'autre, le rôle 
d'ordonnateur et de collaborateur principal, et qu'ainsi, 
il est juste de lui en faire honneur ? On pourrait sans doute 
essayer de donner aux analogies que nous avons signalées 
d'autres explications. La première consisterait à dire que 
Ifillet a composé les deux mystères, en commençant par 
celui du Siège d'Orléans dont les souvenirs ou les réminis- 
cences auraient trouvé place dans l'autre. Ce système ne 
' ramènerait pas à la date de 1439, que l'âge de l'auteur rend 
inadmissible ; d'ailleurs l'allusion que présente le vers 
12094 à la mort de Talbot, oblige à descendre jusqu'à 
Tannée 1453 : or, à cette date, le Mystère de la destruction 
de Troie, était en voie d'exécution. On pourrait dire, en 
second lieu, que J. Millet n'a fait que ce dernier ouvrage, 
qu'il a écrit après l'auteur inconnu de l'autre Mystère, et 
qu'il a pris dans l'œuvre de son devancier ce qui convenait 
à son dessein. Mais reportons nous au xv« siècle. Millet y 
joue un rôle considérable; il s'adresse à un auditoire 
d'élite (1). Il écrit pour attribuer à la maison de Valois 
qu'ont servie ses ancêtres, une illustre et fabuleuse origine. 
Lui aussi peut se dire : « le prince des poètes et le poète des 
princes, » II occupe une place d'honneur dans ces Pâmasses 
poétiques, et ces temples du goût élevés au siècle suivant 



(1) M. Magnin rapporte à trois types bien distincts les ouvrages 
dramatiques du moyen-âge, 1" le drame merveilleux, féerique et 
surnaturel qui, pendant toute la durée do cette période, fut essen- 
tiellement religieux et sacerdotal ; 2" le drame aristocratique et royal 
(à cette classe appartient l'œuvre do J. Millet), représenté dans les 
donjons des baronies et les cours plénières de la royauté ; 3" le 
drame roturier qui se joue dans les carrefours, à ciel ouvert, pour 
égayer les serfs et les manants. (Les origines du Ihédtre moderne, 
avertissement, p. x). 
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par des poètes également renommés. Comment croire qu'il 
a suivi servilemeul à la trace un écrivain sans nom et qu'il 
s'en est fait si humblement l'obligé ? Comment eût-il pris 
ostensiblement ce rôle, si le Mystère du siège ffOrUaixs 
jouissait encore d'une certaine publicité ; si, au contraire, il 
n'avait pas conservé sa place dans la bibliothèque des 
savants et l'intérêt de la foule, aurait^il été le déterrer, 
pour en tirer un si mince avantage, dans les archives de 
"Fleury-sur-Loire ? — On pourrait dire enfin que Millet 
ayant composé le Mystère de la destruction, de Troie, les 
auteurs de celui du Mystère d'Orléans^ ont pu le naettre à 
contribution et s'inspirer de lui sans son aveu. Il est difficile 
de l'admettre. On n'imite pas volontiers des œuvres consi- 
dérables au lendemain de leur apparition, quand le plagiat 
est à la fois insignifiant et facile à constater, quand l'auteur 
enfin est vivant, peut-être présent, et qu'il convient de le 
ménager. Il paraît enfin peu probable, à moins de reporter 
le Mystère du siège en-deçà de toutes les dates assignées, 
qu'un autre que Millet eut été chargé de composer ou de 
compléter une œuvre pour laquelle les titres de sa famille, 
son séjour dans la ville, et son premier succès le désignaient 
si naturellement. 

De toutes ces hypothèses, la nôtre nous paraît seule 
satisfaire à toutes les vraisemblances. Il serait étrange que 
Millet eut pillé sans honneur et sans profit un ouvrage 
obscur : il léserait qu'il eût souffert ou autorisé les emprunts 
d'un obscur imitateur ; il serait étrange aussi qu'il eût 
composé en second lieu le Mystère qui fait son principal 
titre de^gloire, sans qu'un seul critique ait signalé, du 
moins à titre d'essai, l'ouvrage considérable par lequel il y 
aurait préludé. Il est tout naturel, au contraire, de supposer 
que, chargé d'écrire un poème de circonstance, ou d'en 
rassembler en les complétant les fragments épars, il se soit 
laissé aller au courant de ses réminiscences, surtout si le 
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temps pressait, ou que pour diminuer sa tâche, il ait utilisé 
les souvenirs de son premier ouvrage. Quant à Tautre, en y 
apportant le concours de son talent, peut être n'a-t-il pas 
jugé l'œuvre assez achevée ni assez personnelle pour y 
attacher son nom, et l'invoquer comme un titre de plus à la 
renommée qu'il s'était acquise par un premier et brillant 
succès. 

Nous pouvons donc lui faire, quoiqù'à des degrés diffé 
rents, honneur des deux poèmes. D'un mérite inférieur, et 
lui appartenant peut être moins exclusivement, celui du 
siège d'Orléans complète pourtant d'une façon heureuse ses 
titres de gloire. Il achève de donner à l'écrivain novateur 
une physionomie originale. 

Pour la mettre dans tout son jour, et bien marquer la 
place qu'il occupe dans la série des écrivains dramatiques, 
ejjtre le passé qu'il transforme et l'avenir qu'il prépare, 
qu'il nous soit permis de jeter un coup d'œil sur l'ensemble 

de la littérature des mystères, en lui cherchant des devan- 
[. ciers dans les siècles qui l'ont précédé, et, s'il y a lieu, 
f des imitateurs dans ceux qui l'ont suivi. Avant de procéder 

à cette revue, il nous paraît utile d'énoncer quelques 

considérations préliminaires. 
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CHAPITRE VII. 



COUP d'œIL d'ensemble sur la LméRATURE DRAMATIQUE AU 

MO YEN- AGE. 



L'histoire du théâtre présente partout cette loi remarquable 
qu'il a toujours commencé, et souvent fini par des mystères 
Chez tous les peuples il est né à Fombre de Tautel. En ce 
qui concerne la Grèce, l'explication transmise par Horace à 
Boileau ne satisferait désormais personne. Que pourrait se 
figurer aujourd'hui la tragédie naissante, voiturée de bourg 
en bourg sur le chariot de Thespis, des vendangeurs bar- 
bouillés de lie faisant assaut de quolibets avec les passants, 
et au lendemain de ces divertissements populaires, Eschyle 
et Sophocle portant l'art si modestement improvisé jusqu'aux 
sommets les plus élevés de l'idéal. Qu'il soit donc un déve- 
loppement du dithyrambe, modifié par l'introduction d'un 
récitatif qui contenait en germe le dialogue et Taction, ou 
qu'il soit sorti des sanctuaires fermés dans lesquels on 
employait la forme dramatique pour transmettre aux initiés 
les vérités relatives à l'immortalité de l'âme, on ne saurait 
en méconnaître Iç caractère primitif : il était religieux dans 
son origine comme dans son essence. La tragédie naissante 
était bien « la sérieuse image de la vie la plus noble, 
» l'apogée de l'art dont la destination est de nous donner, de 
» ce qui appartient à la divinité, une représentation non 
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» seulement fidèle, mais encore agissante et vivante (1). » 
Ce caractère /eparaît à toutes les époques, et même chez 
Euripide qu'on peut appeler le dernier des poètes tragiques, 
puisqu'en imprimant à tout, aux légendes comme aux carac- 
tères, aux passions comme aux doctrines, le sceau de son 
scepticisme, il n'a laissé intact, des divers éléments du 
drame, que ce pathétique admirable dont il ne pouvait 
léguer le secret à ses successeurs, et qu'il a frayé les voies 
à la comédie des mœurs, héritière du [domaine abandonné 
par la tragédie. Chez Euripide aussi, malgré le hardi lan- 
gage qu'adressent aux dieux mêmes Hécube, Amphytrion 
ou le fils de Creuse, ces dieux gardent la première place 
comme arbitres du sort, et guident les volontés humaines. 
Qu'on les prie ou qu'on les maudisse, qu'on les blâme ou 
qu'on les craigne, leur puissance est le grand objet proposé 
à la pensée, la cause suprême et la raison dernière des 
événements. 

A côté de ce premier mobile d'inspiration, il s'en place 
bientôt un autre. Un second genre de drame ne tarde pas à 
se produire aussi spontanément que le premier : c'est le 
drame historique qui transporte sur la scène les faits 
accomplis ; et, le plus souvent, des faits contemporains. 
Rien n'était plus naturel et plus inévitable que cette inno- 
vation. L'histoire embrasse dans son domaine tous ces 
grands intérêts politiques, religieux et moraux que l'antiquité 
nommait « l'ensemble des choses divines et humaines. » 

Elle satisfait le sens philosophique en montrant les effets 
dans les causes, et le sens politique en faisant de la science 
du passé, la mesure de l'expérience acquise pour l'avenir ; 
elle exerce enfin sur les imaginations naïves un puissant 
attrait, en leur faisant sentir l'impression du réel dans les 
fictions mêmes de l'art. Elle fait des auditeurs convaincus 

(1) W. Schlegel, Cou7's de littérature dramatique, i, p, 44. 
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en les obligeant à se dire, suivant le mot d'Aristote, que les 
faits dont on les entretient sont possibles puisqu'ils sont 
arrivés. (1) Mais cette impression si favorable à rîntérêt 
dramatique, sera d'autant plus vive que les événements 
seront plus populaires, plus récents, plus considérables, et 
que des circonstances locales y intéresseront plus direc- 
tement le spectateur, après avoir rempli le poète lûi-mérae 
d'une contagieuse émotion. Eschyle l'avait ressentie lors- 
qu'il introduisit sur son théâtre, entre la légende de 
Prométhée, dont Schlegel a pu dire qu'elle n'est pas une 
fiction tragique, mais la tragédie elle-même (2), et les san- 
glantes aventures des Labdacides ou des Atrides, le récent 
souvenir des guerres Médiques, et les chants de victoire 
entendus à Salamine. Avant lui Phrynicûs avait encouru 
le ressentiment des Athéniens, en leur retraçant le spectacle 
douloureux de la prise de Milet. Ceci nous explique pour- 
quoi le drame historique n'occupe pas au théâtre une plus 
large place, quoiqu'il joigne,, au mérite de la vraisemblance 
et à la grandeur des intérêts nationaux, l'avantage i'eirp 
en relation constante avec les idées de l'ordre le plus élevé, 
comme celles de la fatalité, de la Providence et de la justice 
divine. Comme le génie du poète ne s'y meut pas avec une 
entière liberté, comiue Ie§ sujets qu'il peut traiter s'épuisent, 
comme ils sont rarement placés à cette distance exacte où 
l'indifférence pour le passé ne commence point encore, et 
où cesse déj? l'âpre émotion d'une réalité trop présente, il 
forme généralement dans l'histoire des littératures un 
accident plutôt qu'une phase essentielle et durable. 

On voit alors naître, à côté du genre historique, celui 
qui relève de l'imagination pure, où les faits ne servent 
plus que de point d'appui et de prétexte à la fiction. Dans 

(1) Poétique, ch. ix. 

(2) Cours de littérofufe aromatique, vol. i", p. 183. 
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le premier cas Tauteur les étudiait pour se pénétrer de 
lenr caractère intime et Texprimer en traits choisis ; dans 
le second, il se fait à lui-même une idée des choses, qu'il 
traduit en images de son choix ; il invente les faits pour le 
besoin de la pensée, les ajuste à son dessein, et se livre au 
plaisir de créer des types ou de redresser au gré de son 
rêve le cours habituel des événements. Sans doute l'histoire 
a pu fournir encore des noms et des souvenirs, mais les per- 
sonnages appartiennent au poète et sont nés de sa pensée. 
C'est la dernière évolution de la poésie dramatique. L'art 
y domine exclusivement. Elle cesse alors d'être une ins- 
titution populaire, un spectacle fait pour la foule, destiné 
à lui renvoyer, en formes sensibles, l'image de ses sentiments 
et l'écho de ses croyances. La science de l'intrigue, celle des 
caractères, Thabileté du plan, la grandeur des conceptions, 
les mérites de l'exécution et du style sont alors les titres du 
poète au suffrage d'un auditoire dont la délicatesse, prompte 
à se prévenir ou à se lasser, réclame, avec plus de perfection 
dans la forme, une plus grande variété d'effets et de com- 
binaisons. 

Ces trois formes de la littérature dramatique, nous allons 
essayer de les retrouver dans celle du moyen-âge, où elles 
reparaissent plus ou moins à toutes les époques. Transpor- 
tons-nous d'abord au lendemain du jour où l'Europe, inondée 
par l'invasion barbare, voit émerger de ce déluge quelques 
sommets éclairés. Çà et là s'élèvent des monastères qui 
recueillent les débris de la civilisation : là aussi se re- 
trouvent bientôt les traditions de l'art dramatique. Aux 
funérailles de sainte Radegonde, cette princesse de Thuringe 
qui fut un instant l'épouse de Clotaire, et s'affranchit d'un 
lien grossier en se consacrant à Dieu, Grégoire de Tours 
fut appelé pour présider la cérémonie : il en a consigné le 
récit dans ses « Actes des confesseurs ». On y voit les com- 
pagnes de Radegonde divisées en deux chœurs qui font 
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alterner la plainte et le regret. L'évêqae loi-inéme intervient 
dans la mélopée funèbre. Enfin quand les restes de Bade- 
gonde sont emportés hors du monastère, des figures voilées 
paraissent aux fenêtres et les accompagnent longtemps de 
leurs lamentations. Sans doute ce n'est point un drame, 
même à l'état rudimentaire, comme l'ont pensé quelques 
critiques (i) ; c'est plutôt la complainte funèbre telle qn'on 
la retrouve chez plusieurs peuples modernes. Toutefois, si 
la scène curieuse retracée par Grégoire de Tours n'est point 
un drame, elle ofTre un premier emploi de la forme drama- 
tique, au moins de ses éléments essentiels, la déclamation, 
le chœur, et le dialogue : mais surtout on y entrevoit les 
grands objets de la tragédie primitive, l'immortalité de 
l'âme et le mystère de la destinée humaine. Ce n'est qu'un 
germe, mais qui ne tarde point à se développer aux lieux 
mêmes où il est apparu pour la première fois. 

Dans le monastère de Gaudersheim, en Saxe, vivait au 
X* siècle, sous le règne d'Othon-le-Grand, une religieuse 
nommée Hrostwitha, qui, comme tous ses contemporains 
éclairés, lisait et goûtait Térence. Mais craignant que sa 
morale un peu relâchée lUe passât à la faveur des agréments 
du style, elle résolut, dit-elle, de se les approprier en les 
appliquant à des sujets plus austères (2). Ceux qu'elle a 



(1) O'"^ Leroy : Eludes sur les Mystères, etc., p. 2. 

(2) Si l'on en croit un savant critique allemand, M. Joseph 
Aschbach, Hrosvitha n'aurait point existé, et son éditeur, Conrad 
Celtes, célèbre humaniste du xv« siècle, en publiant le prétendu 
manuscrit de ses œuvres, aurait grossi d'un exemple de plus la liste 
déjà si longue des supercheries littéraires. Celle-ci serait bien forte, 
et les arguments présentés à l'appui de cette découverte ne paraissent 
pas de nature à infirmer l'opinion reçue jusqu'ici. Que le texte pri- 
mitif ait été surchargé, on peut le croire, mais rien ne prouve 
encore qu'il ait été inventé de toutes pièces (Voy. Revue de Uns- 
Iruction publique^ 24 oct. 1867). 



I 
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choisis nous paraissent bien hardis. Il est question dans ses 
compositions dramatiques de jeunes filles tombées des 
hauteurs de la vie chrétienne dans un désordre public, et 
qui se relèvent par la pénitence ; ou encore exposées par les 
païens à des injures plus cruelles que le martyre. Mais en 
indiquant, et même en prolongeant ces situations extrêmes, 
la pieuse Hrostwitha conserve cette chasteté du sentiment 
qui implique celle de l'expression. Là où Térence insinue 
avec grâce ce qui peut incliner l'âme vers la chute, 
Hrostwitha en rappelle les plus tristes effets avec cette 
naïveté courageuse qui dit tout, parcequ'elle ne redoute 
rien, à la hauteur où elle est placée dans le combat de 
l'esprit et de la chair. Sans doute l'humble religieuse n'a 
point la méthode, l'abondance, ni l'élégante simplicité de 
son modèle. Pourtant elle sait plus de choses qu'on ne le 
supposerait : elle sait amener et soutenir le dialogue : 
témoin la scène intéressante de son « Gallicanus » citée par 
M. Villemain dans son cours de littérature au moyen-âge. 
Son style n'est pas non plus trop démesurément inférieur à 
celui de Térence : « l'imitation, dit un critique, a retenu 
» une partie des grâces du modèle, la sensibilité n'est pas 
» moins vive et trouve des accents non moins naturels (1). » 
J'ajoute, pour ma part, qu'elle en a même rencontré de plus 
élevés. On cite avec admiration ce beau mot du comique 
latin : « Je suis homme et rien de ce qui intéresse les 
» hommes ne m'est étranger. » Est-il moins humain et 
moins populaire , celui que, dans un des drames de 
Hrostwitha, un vieillard adresse à une pécheresse qui se 
repent? pécher est le propre de l'homme, s'obstiner dans 
le mal est l'œuvre du démon. 

Humanum est peccare, diabolicum in peccatis durare. 



(1) Thèse de M. Ghassang sur les Essais dramatiques imités de 
l'antiquité ovx xiY" et xv* siècles (1853). 
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On retrouve dans un autre drame cet admirable senti- 
ment de condescendance évangélique et de tendre commi- 
sération pour les pécheurs. Il s'agit de la courtisane Thaïs 
que l'ermite Paphnuce entreprend de ramener au bien. De 
questions en questions, il arrive à faire sortir de ses lèvres 
un cri d'épouvante et de regret ; mais à la vue de la cellule 
qu'elle doit habiter, la nature se révolte : « qu'elle est. 
étroite, s'écrie-t-elle, qu'elle est sombre, qu'elle est incom- 
mode pour une pauvre femme délicate comme moi ! Elle 
n'offre pas même la place nécessaire pour y prier aisément. » 
« Tu n'as pas besoin de prier, répond son guide, tu n'as qu'à 
gémir en disant : vous qui m'avez créée, ayez pitié de 
moi ! M Quelques années se passent et le saint est visité 
par deux autres héros de l'ascétisme, les ermites Paul et 
Antoine. L'un d'eux a eu pendant le sommeil une éblouis- 
sante révélation de la gloire céleste, mais une voix lui a 
dit : ce n'est pas pour Antoine, comme tu le crois, c'est pour 
Thaïs la courtisane que cette splendeur est réservée. 
Paphnuce ainsi averti va frapper à l'étroite fenêtre de la 
recluse qui s'écrie dans un joyeux transport : « Ah ! je 
commence à mourir » et meurt en effet sous ses veux de 
repentir et d'amour. 

Assurément en écrivant ce drame, Hrostwitha se considé- 
rait comme l'interprète fidèle d'une sainte tradition. Cepen- 
dant, de même qu'on voit apparaître la vérité historique dans 
son Gallicanus, il est difficile de méconnaître ici un premier 
effort de l'imagination pour transformer les faits dans le 
sens de l'idéal. — Le même caractère se retrouve dans une 
autre pièce où l'auteur, pour attester sans doute la liberté 
de ses conceptions, a donné à ses personnages des noms 
imaginaires exprimant les vertus principales du Chris- 
tianisme. Une mère appelée Sapience y exhorte au martyre 
ses trois filles désignées par-les noms de Foi, Espérance el 
Charité. Elles marchent à la mort, comme elles le disent, 
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ett se tenant doucement par la main : « consertis pal- 
mulis^ incedamus ». La troisième va être frappée à sott 
tour : « Mère, s'écrie-t-elle, donne-moi ton dei*jiicr 
baiser et recommande au Christ mon âme qui va remonter 
vers lui », Sapience répond : « Que celui qui t'a formée 
dans mon sein, te reçoive et rende au Ciel cette âme 
qu'il en a fait descendre. » — « Adieu, dit-elle encore, 
ma fille bien-aimée, va rejoindre ton maître au Ciel, 
et souviens-toi de celle qui t'a mise au monde et qiii 
reste accablée sur la terre. » — Le sacrifice accompli, 
Sapience ensevelit ses enfants et prie sur leur tombe. « 
» terre, dit-elle, je te confie ces fleurs que mon sein fit 
» éclore, fhsculos uteri mei. Garde-les jusqu'au jour où elles 
» s'épanouiront plus belles dans la gloire de la résut- 

» rection Cependant, ô Christ, reçois leur âme dans 

» tes splendeurs, et accorde à leurs restes un paisible 
» repos ». Puis elle demande pour elle-même une prompte 
mort et achève sa prière en exhalant le dernier soupir. Ce 
dénouement nous paraît aussi beau que le récit bien connu 
d'Hérodote, où deux enfants de la Grèce s'endorment dans 
la mort, en récompense de leur piété filiale, et si nous 
sommes loin de Térence, c'est peut-être parce que Térence 
est dépassé, du moins dans l'ordre de la pensée. 

Dans un autre drame, celui de Dulcitius, l'auteur repré- 
sente avec une naïve intrépidité l'une des situations les plus 
difficiles que le théâtre puisse emprunter à l'histoire des 
martyrs. C'est celle dont Corneille n'a pas craint de faire, le 
principal incident de sa Théodore, et dont la seule idée 
constamment entrevue tient l'imagination dans un état 
d'inquiétude difficile à supporter, même à la simple lecture. 
Hrostwitha l'aborde au moins avec une noble franchise, et 
la manière dont l'héroïne de son drame défend les droits de 
la conscience, l'affirmation qu'elle y fait de sa liberté que 
nulle violence extérieure ne saurait atteindre, sauvent par 
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releva tion da langage ce que la donnée pourrait avoir 
d'offensant. Impassible devant les menaces du juge Sisinnius, 
et rimage du déshonneur dont il veut punir sa persévérance, 
Irène engage le dialogue suivant avec son persécuteur : 

« Il vaut mieux que mon corps soit déshonoré par l'outrage que 
» si mon âme était souillée par l'idolâtrie. 

SISINNIUS. 

» Si tu deviens la compagne des impudiques, tu ne pourras plus 
* avoir place dans l'assemblée des vierges. 

IRÈNE. 

» La volupté conduit au châtiment, la contrainte endurée assure 
» la couronne. On ne peut appeler crime que l'acte auquel l'esprit 
» consent. 

SISINNIUS. 

» Je la ménageais en vain, en vain j'avais pitié de sa jeunesse. 

LES SOLDATS 

» Nous le savions. Rien n a pu la ramener au culte des idoles ; 
» elle n'a pu être vaincue par la terreur. 

SISINNIUS. 

» Je ne l'épargnerai pas plus longtemps. 

LES SOLDATS. 

» Tu as raison. 

SISINNIUS. 

» Prenez la, soyez sans pitié, traînez la cruellement à l'endroit 
» que j'ai dit. 

IRÈNE. 

» Ils ne m'y conduiront pas. 

SISINNIUS. 

» Et qui pourrait l'empêcher ? 

IRÈNE. 

» Celui dont la Providence gouverne le monde. » 



— 265 - 

Dieu la sauve en effet par sou inlervenlion miraculeuse, 
et le mauvais juge n'ayant pu la flétrir, la fait tuer. 

A côté de cette élévation morale, Hrostwitha n'a pas 
craint de donner place aux agréments du genre comique. 
Dans le même drame, Dulcitius se rend à la prison où sont 
gardées Irène et ses deux sœurs. Dans un délire grotesque, 
il prend une cuisine pour la salle où elles sont enfermées, 
et croyant s'adresser aux prisonnières, il embrasse des 
chaudrons et des marmites. Il reparaît bientôt barbouillé 
et méconnaissable. Les pauvres captives, malgré leur effroi, 
ne peuvent s'empêcher d'en rire ; les gardes pensent voir le 
diable en personne, et s'enfuient d'autant plus vite qu'il 
crie plus fort pour les détromper -, les portiers du palais le 
reçoivent à coups de poings et le jettent en bas des degrés. 
Assurément ce n'est pas là du comique le plus relevé. 
Cependant Molière ne l'aurait pas désavoué, du moins au 
temps où il fondait sur des illusions et des malentendus de 
ce genre, l'intérêt de ses premiers ouvrages. 

Les citations qui précèdent suffisent pour établir les titres 
de l'humble auteur (1) au nom de poète. Elle ne l'est pas 
sans doute, pour avoir rempli toutes les conditions qu'exi- 
geait Horace (2). Mais si elle ne possédait ni la puissance 
inventive, ni la hardiesse de l'inspiration, ni les secrets de 



(1) Au XV* siècle un évêque écrit à la gloire de Hroswitha un 
distique dont le sens est que si Térence règne au théâtre, Horace 
dans l'ode et Virgile dans l'épopée, elle réunit à elle seule cette 
triple gloire. Un autre écrivain la compare à Sapho qui fut nommée 
la dixième muse, et déclare qu'elle est l'onzième. La pauvre reli- 
gieuse bien éloignée de se juger ainsi, s'accusait au contraire d'une 
ignorante rusticité et de la bassesse de son style. « Vilitas dicta- 
» tionis. » 

(2) Ingenium cui sit, cui mens divinior atque os 
Magna sonaturum, des nominis hujus honorem. 

{Horace, satire iv, liv. i, v. 43). 
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rharmonie, elle avait du moins le don de créer, en l'ab- 
sence de l'art évanoui, des œuvres vivantes malgré leur 
sécheresse et leur imperfection ; elle avait le sentiment des 
grandes beautés morales, et Tintelligence de leur emploi ; 
mais avait-elle aussi deviné ou pressenti la puissance du 
rhylhme? a-t-elle cru s'élever au-dessus de la langue 
vulgaire? Parlait-elle en vers ou en prose ; et en imitant 
Térti?'*A, n'y voyait-elle que des lignes inégales sans aucune 
valeur métrique ï Cette supposition se concilierait mal avec 
les connaissances qu'attestent le grand nombre de poésies 
envers hexamètres qu'elle a composées en l'honneur de§ 
martyrs, et surtout son intéressant poème de la fuite ei^ 
Egypte. Il suffit de faire même de mauvais hexamètres pour 
savoir qu'un vers iambique est autre chose qu'une ligne de 
longueur arbitraire, et du reste, quand la religieuse Saxonne 
n'aurait pas su scander ceux de Térence, nous n'aurions 
rien à lui reprocher sur ce point. Mais en renonçant à 
emprunter au théâtre latin ses « nombres irréguliers (1), » 
a-t-elle essayé d'y, substituer un équivalent? Nous croyons 
qu'elle l'a fait, et qu'ainsi elle a risqué la première, une 
nouveauté pleine d'avenir. Cette nouveauté consistait à 
couper la phrase en sections régulières qui représentent les 
vers d'une courte strophe, et à terminer les dififérents 
membres de cette période par des rimes plates ou croisées. 
Dans le drame de Sapience, pour nous borner à celui-là, 
la mère exhorte une de ses filles au martyre dans le passage 
suivant, que nous disposons de manière à en faire apprécier 
la symétrie harmonieuse. 

Nunc, nunc filia, gratulandum, 
Nunc in Christo est gaijdendum, 
Nec est quae fme] mordeat cura 
Quia secura sum de tua Victoria, 



(1) « Numeri innumeri » dans l'épitaphe de Plaute, composée 
par lui-même et citée par Aulu-Gelle (N. AIL i, 24). 
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t Voilà quatre lignes d'une longueur sensiblement égale 
mesurée par ralternance des sons. Plus loin, Tune des filles 
encourage ainsi sa sœur au martyre : « Marchons, dit-elle, 
» et que puisse nous accompagner celui pour l'amour du- 
» quel nous allons mourir. » 

Per^emus, ipse que nobis comitetur 
Pro cujus amore ad mortem ducemur. 

On peut voir ici un quatrain de vers de six syllabes ou 
deux hexamètres modernes. Ailleurs c'est le tyran qui 
donne l'ordre du supplice, dans ce couplet dont le rhythme 
offre une régularité presque parfaite. 

• 

In aéra suspendatur 
Et ungulis laceretur, 
Quoadusciue evulsis 
Visceribus et nudatis 
Ossibus deliciat, 
Et mcmbratim crepat. 

N'y a-t-il pas ici un système, une intention marquée, et 
en supposant que Hrostwitha la première en ait fait usage, 
une remarquable innovation ? Ne mérite-t-elle point ainsi, 
parmi les précurseurs lointains de la poésie moderne, une 
place à part, à titre d'inventeur ? 

A vrai dire, elle ne fut ni la première ni la seule à 
essayer de la rime. Au siècle précédent, un moine de l'ordre 
de Saint-Benoit, Otfrid de Wissembourg, avait mis l'Evan- 
gile en rimes allemandes (1). Quelles étaient ces rimes ? 
N*étaient-ce pas de simples assonnances se reproduisant 
uniformément pendant de longues tirades comme dans les 



(l) Otfridi monachi ordinis S. Benedictî Evangeliorum liber. — 
Evangelienbiïch in altffenchischen reimen durch Ottfrieden von 
Weissemburg, vor 700 iahren beschriben. — (L'ouvrage fut com- 
posé vers Tan 870). 
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poèmes appelés chansons de gestes ? On peut le présumer. 
Si cette conjecture est fondée, l'invention d'Otfrid ressemble 
si peu à celle de Hrostwitha, qui présente, non seulement le 
retour des sons analogues, mais aussi Tart de les varier et 
de les croiser dans une véritable strophe, qu on ne saurait 
lui contester le caractère original de sa propre tentative. 
Ajoutons qu'elle a été féconde, puisqu'elle a créé un nouvel 
instrument poétique, c'est cette métrique particulière aux 
chants d'église qui, par une singulière antiphrase, ont reçu 
et gardent encore le nom de proses, véritables cantates 
rimées dont les brèves mesures et les antithèses expres- 
sives, non seulement formulent avec une énergie remar- 
quable les vérités de la Foi, mais présentent souvent un 
lyrique enthousiasme^ et sous des formes rudes et tron- 
quées, un grand caractère de poésie. Tels sont le c< Lmda 
Siorty » où saint Thomas d'Àquin chantait en poète le 
dogme qu'il avait expliqué en docteur, le « Veni Sancte 
spiritus » œuvre du grand pape duxiii* siècle. Innocent III, 
si frappant par l'ingénieuse combinaison des rimes, et 
l'abondance des idées condensées sous la variété des 
images ; le « Stabat Mater » du même auteur, aux sons 
déchirants comme un sanglot, et qui mérite l'honneur 
d'avoir inspiré depuis les grands maîtres de la musique 
sacrée, Pergolèse et Rossini ; telle est enfin cette prose des 
morts où la sombre énergie des images s'accorde avec le 
lugubre effet des assonnances , pour retracer la grande 
scène du jugement dernier, et porter de strophe en strophe 
la terreur à son comble. C'est ce qu'un grand poète a bien 
compris quand il nous montre, dans un passage célèbre 
de son Faust, le remords s'éveillant dans l'âme de Mar- 
guerite, et l'effroi la jetant évanouie sur le pavé d'une 
église, aux accents du « Dies irœ. » 

Il faut le reconnaître, en dépit d'une latinité défectueuse, 
et de ces formes symétriques dont l'abus signale un âge de 
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décadence et de barbarie, ces œuvres représentent une 
époque et une forme de l'art, époque féconde, et par ce 
qu'elle produit et par ce qu'elle inspire. Si Ton songe, en 
effet, que la langue latine dominait la langue vulgaire de 
toute la hauteur qui sépare la pensée philosophique et 
religieuse des trivialités de la vie commune, quand on 
voit, d'un autre côté, les œuvres des trouvères conserver 
si longtemps leur caractère de fadeur et de prolixité, 
la versification si longtemps réduite au monotone emploi 
des assonnances, le vers si longtemps informe et dépourvu 
de cadence, la rime voyageant du commencement à la 
fin ou s'arrêtant au milieu, on ne saurait méconnaître 
combien les écrivains profanes étaient, en matière de 
rhythme et d'inspiration, inférieurs aux clercs qui compo- 
saient ces proses en latin rimé pour l'usage de l'Eglise. 
Mais qui donc avait transmis à ceux-ci le mètre dont ils 
se servaient ? C'était, tout porte à le croire, la religieuse du 
x« siècle, qui, non contente de créer ce nouvel instrument 
de la pensée poétique, avait donné l'exemple de l'appliquer 
à des œuvres purement littéraires. Voilà donc le point de 
départ de la poésie moderne : imitation originale des 
anciens, observation de plusieurs des règles essentielles de 
Fart, invention d'un procédé spécial qui laisse à l'antiquité 
les ressources de la prosodie, poi^r créer, avec la mesure et la 
rime, un nouvel instrument de poésie. Voilà ce que l'on 
trouve rassemblé pour la première fois chez la religieuse de 
Gandersheim ; elle offre le premier type de la versification 
moderne, et pourrait sans doute en revendiquer l'invention. 
Il est vrai qu'on l'a cherché ailleurs, et par exemple dans 
ces « rotuli mortuorum (i) » ou tablettes funèbres qui 



{[) Rouleaux des morts du ix* au xv* siècle, recueillis et publiés 
par la Sociéfé de VUisloire de France, par Léopold Delisle, — Paris. 
V* Renouard, 1866. 



— 270 — 

circulaient d'église en église et de monastère en monastère, 
pour y porter a , oc les noms des fidèles décédés, la recom- 
mandation de prier pour eux. Elle était souvent formulée 
en complaintes poétiques dont quelques-unes, dit-on, ne 
manquent pas de valeur. Le récent éditeur de ces « rou- 
leaux des morts » y signale, vers Tannée 1030 ou 1040, 
la première apparition de la rime en Allemagne, let vingt 
ans après, en France. On voit par ce qui précède qu'elle 
existait antérieurement, du moins, à Tétat rudimentaire, 
chez la religieuse de Gandersheim. Ce que celle-ci avait 
tenté d'une manière instinctive et peut*être inconsciente, 
nous allons la retrouver sous une forme régulière et con- 
tinue dans le drame liturgique auquel ses œuvres ont pré- 
ludé. 

On s'est demandé si les drames de Hrostwitha avaient été 
■joués ou simplement lus. L'obscurité des documents a 
permis le partage des avis ; une opinion intermédiaire 
suppose qu'ils ont pu être interprétés par la simple lecture, 
mais au moyen d'une mimique expressive indiquant les 
changements de personnages et le caractère de chacun. Ce 
procédé paraît bien savant et bien raffiné pour le x* siècle. 
Nous inclinons à croire que ces drames ont été joués, 
pourquoi Hrostwitha les eût-elle composés ? Pour intéresser 
les doctes et remplacer Térence entre leurs mains ? Pré- 
tention téméraire et difficile à soutenir ! Ne serait-ce pas 
plutôt pour offrir un moyen d'étude en même temps qu'une 
distraction permise aux disciples des monastères ? on le 
croirait d'autant plus volontiers qu'elle y mêle des détails 
qui sentent l'école. On y voit figurer le Trivium et le 
Quadriviurriy la dialectique, des assauts de définitions comme 
Alcuin en proposait à Charlemagne, celle de la musique, 
et son origine expliquée par le mouvement des sphères 
célestes, au milieu de l'interrogatoire qu'un juge fait subir 
à des chrétiens. Dans cette hypothèse, les pièces dont il 
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s*agit ouJt été faites pour être jouées sur une scèue intime 
et domestique. La supposition est d'auiant plus probable 
que les choses se passaient ainsi vers le même temps dans 
les monastères de Saint-Benoît, notamment à la célèbre 
abbaye de Fleury-sur-Loire. Un recueil (1) édité par les 
soins de M. de Monmerqué, d'après un des manuscrits de 
l'ancienne bibliothèque de Fleury-sur-Loire qui appartient 
aujourd'hui à celle d'Orléans, renferme un certain nombre 
de pièces en latin rimé, composées pour l'amusement des 
élèves et Tédification du peuple. Ici nous saisissons à la 
source une première transformation d'où sortira le drame 
moderne. Au divertissement demi-sacré, demi-profane qu'a- 
vait imaginé, dans l'intérêt des études, la religieuse de 
Gandersheim, les moines de Saint-Benoît mêlent et subs- 
tituent un spectacle grandiose, intimement lié aux céré- 
monies du culte et destiné à frapper les imaginations au 
profit de la Foi. Le recueil contient d'abord divers jeux de 
saint Nicolas : on y voit figurer les vierges à qui son inter- 
vention bienfaisante épargne le déshonneur, le juif récom- 
pensé de sa confiance dans l'intercession du saint par la 
restitution du trésor que des voleurs lui ont enlevé ; le fils 
de Gétron ramené de captivité et. rendu à sa famille, et 
surtout les trois clercs de la légende ressuscites par saint 
Nicolas, qui se présente sous les traits d'un voyageur à 
l'hôtelier qui les avait égorgés. Mais à côté de ces sujets 



(1) L'ouvrage tiré à un très petit nombre d'exemplaires est 
intitulé : « Mysteria et miracula ad scenam ordinata, in cœnobiis 
olim a monachis repraesentata, ex codice membranaeo xiii seculi, 
in Aurelianensi bibliotheca servato, desumpta. » (publié par la 
Société des bibliophiles français, chez Firmin Didot en 1834). Voici 
le titre du manuscrit : Sermonos varii, tragœdise notis musicis 
iUustratae, bymnus de sancto Harmoniaco abbate, prosa de beata 
virgijiç, etc. 
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traditionnels, d'autres pièces, comme la mort de Lazare, le 
Massacre des Innocents et la Conversion de saint Paul, nous 
présentent le drame religieux du moyen-âge dans sa rude 
et primitive grandeur. Qu'il nous soit permis de l'étudier 
rapidement sous ses trois formes ; hiératique, scolaire et 
artistique, de le voir se développer tour à tour dans l'église, 
dans l'université et sur le théâtre, ici drame liturgique, là 
miracle de Notre-Dame ou jeu de saint Nicolas, enfin Mystère 
proprement dit. 

Le drame liturgique n'était pas un divertissement, c'était 
une cérémonie. Cette distinction suffit pour expliquer ses 
caractères et ses lointains rapports avec la tragédie grecque. 
Il avait de commun avec elle le chant, la mélopée, la marche 
grave et solennelle, quelquefois, dit-on, la danse expressive, 
mais surtout et toujours sa constante élévation. Et d'abord 
il se déplaçait comme l'antique pompe religieuse des Grecs. 
Au couvent des bénédictins de Fleury ou de Saint-Benoît- 
sur-Loire, dans la nuit de Noël, c'était d'une galerie exté- 
rieure que les anges annonçaient la bonne nouvelle aux 
bergers. La crèche était sous le portail. L'étoile glissait sous 
la voûte de Téglise, conduisant les mages, de l'entrée au 
chœur; le trône d'Hérode était dans la nef, et le drame cir- 
culait ainsi d'un de ces points à l'autre. Le Massacre des 
Innocents avait pour théâtre le cloître entier; c'était là qu'ils 
suivaient, vêtus de robes blanches, l'agneau symbolique ; 
là qu'ils étaient tués, qu'ils chantaient ensuite pour faire 
monter au ciel la voix de leur sang répandu, et que Rachel 
venait exprimer en hexamètres latins ses inconsolables dou- 
leurs. Dans un autre drame, le Christ traversait la place 
{veniat Christus in plateam), pour venir assister au festin 
témoin des pleurs de Madeleine. Puis il s'en allait dans un 
lieu figurant la Galilée. Les Juifs venaient d'un troisième 
point appelé Jérusalem pour assister au convoi de Lazare et 
causaient en chemin « ex itinere » de cet accident. Le Christ 
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revenait alors pour accomplir la résurrection de son ami. 
Tout se terminait à l'église par un Te Deum. Mais pour bien 
apprécier le drame liturgique, il faut le voir dans son lieu 
propre, dans les cathédrales du xiii"^ siècle. 

Une cathédrale était alors le centre et comme le nœud 
vital de la cité. Sanctuaire où priaient les peuples, trésor 
qui gardait les archives et les legs pieux des générations, 
musée rempli de chefs d'œuvre, forum d'où sortaient quel- 
quefois les libertés communales à la voix d'un évéque et 
d'un saint (1), la cathédrale était encore un théâtre, le plus 
vaste et le mieux approprié aux sujets qui devaient s'y 
traiter. S'agit-il d'évoquer les souvenirs de la Passion ? Le 
sanctuaire, emprunté à la basilique romaine, rappelle à la 
fois le prétoire de Pilate et le temple de Saloraon. Faut-il 
retracer la sépulture du Sauveur ? L'abside se creuse en 
voûte sépulcrale et l'autel même est un tombeau. Faut-il 
célébrer les joies de la Résurrection et de TAscension ? Le 
Jubé offre^ pour symboliser ce triomphe sur la mort, 
ses spirales évidées et son ambon suspendu dans les airs. 
Faut-il dérouler aux yeux la pompe de l'adoration des 
mages ou le cortège du Calvaire ? l'édifice entier s'y prête, 
avec l'immensité de ses contours et la profondeur de ses 
perspectives. Quels acteurs suffisaient à l'étendue et à la 
majesté d'une telle scène ? c'étaient les prêtres d'abord, se 
partageant tous les rôles individuels, c'était ensuite le 
peuple lui-même associé à l'action et y mêlant par intervalles 
sa grande voix contenue et réglée par le rhythme. Le drame 
liturgique en eifet ne consistait pas seulement dans l'alter- 
nance des versets, ou dans la succession des chants collectifs 
et du récitatif sacré ; c'était vraiment un drame où des 
personnages parlaient tour à tour et participaient à une 



(1) Saint Geoffroy d'Eu, évéque d'Amiens, fondateur de la 
commune en 1113. 
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action commune, témoin ce dialogue latin de là Passion 
dont le manuscrit bien connu est conservé à la cathédrale 
de Sens. Cet exemple suffit pour montrer que, dans le drame 
liturgique, tout était discours et action. On pourrait alléguer 
aussi à Tappui de cette assertion certains chants encore en 
usage dans l'Eglise, par exemple la prose si dramatique du 
jour de Pâques, où éclate dans un dialogue pathétique 
entre Madeleine et le chœur, la joie de la Résurrection. 

Ainsi l'Eglise avait admis, comme partie intégrante dii 
culte ^ un drame religieux d'un caractère profondément 
hiératique, se tenant aussi loin que possible des réalités 
vulgaires par le lieu de la scène, la qualité des acteurs, la 
grandeur des souvenirs, la beauté du cérémonial, Finler- 
vention du chœur, la brièveté expressive du dialogue em- 
* prunté à peu près textuellement aux livres saints, et la* 
langue que Ton y parlait. Cette langue c'était ' la prose 
rimée à lignes régulières, à consonnances identiques, qui 
tantôt résonne avec une monotonie si pathétique^ et tantôt' 
présente de si curieuses combinaisons de rimes dan^ les 
chants d'église dont nous avons parlé plus haut, langue* 
dont nous avons vu faire un premier essai dans les drames 
de Hrostwitha (1). 



(1) Dans les jeux de saint Nicolas représentés à Tahbaye de 
Fleury-sur-Loire, ce système de versification présente souvent, 
malgré la grossièreté de la langue, un caractère de vigueur et de 
netteté qu'on chercherait en vain dans les ouvrages français de 
l'époque suivante. Nous citerons comme exemple le dialogue suivant, 
entre le roi Marmorin et ses envoyés. 

MINISTRl : 



Salve princeps, salve, rex optime 
Quœ sit tua voluntas animée 
Servis luis ne tardes dicere. 
Sumus quae vis parati facere. 
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Mais en se mêlant au drame liturgique, la foule y apporta 
sa joie intempérante ; abusant de certains détails consignés 
dans le récit sacré, elle introduisit l'âne sous la voûte du 
temple, et troubla de cris discordants Técho des cathédrales. 
Puis la fête où des enfants prenaient au chœur, une fois 
l'année, la place des dignitaires de l'Eglise, fête touchante 
de l'innocence et de la primitive égalité, devint cette licen- 
cieuse bacchanale, cette fête des fous dont l'auteur de 
Notre-Dame de Paris a tracé un si vigoureux tableau. 



REX DIGAT : 

Ite ergô, ne tardaveritîs, 

Et quascumque gentes poteritis 

Imperio meo subjicile. 

Resistentes vobis occidite. (4* Miracle). 

Quand la situation s'anime le mètre ordinaire fait souvent place à 
des hexamètres très réguliers, sauf l'assonnance qui fait rimer, dans 
deux vers successifs, les césures du troisième pied, d'une part, et 
de l'autre, les dernières syllabes, de manière à former un quatrain, 
comme dans ce passage où Rachel exhale ses plaintes. 

Heu ! teneri partus ! laceros quot cernimus artus ! 
Heu î quem nec pietas, nec vestra coërcuit setas ! 
Heu ! matres miserœ, quœ cogimur ista videre î 

(page 150). 

Ailleurs deux lignes rimées sont suivis d'un petit vers alternant 
avec le vers correspondant des strophes suivantes, témoin ce pas- 
sage .du mystère de Lazare 

Jàm moratur, et plus quam niraium, 
Ille qui est solus refugium 

Nostrse spei. 
Heu ! Heu ! frustra nunc expectavimus, 
Quod sanetur, non esse cernimus 

Velle Dei ! 

La versification moderne est là toute entière. 
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L'Eglise réagit contre cet excès, et pour s'en délivrer, 
supprima le drame liturgique qui en avait été la cause 
indirecte. Aussi bien le drame scolaire, le miracle se pré- 
sentait pour le remplacer. Il se distingue par quatre points 
du genre précédent: 1° le lieu de la scène qui n'est plus 
l'église, ou du moins le chœur de l'église; 2<» le caractère 
laïque des acteurs; 3<* l'emploi de la langue vulgaire; 
4« enfin, sous le nom de miracles, une grande variété de 
sujets. 

Toutefois ces sujets se rattachent tous à un petit nombre 
de solennités. C'était, dans les monastères et les écoles, la 
fête de saint Nicolas, patron de la jeunesse, en souvenir des 
trois enfants égorgés qu'il avait rendus à la vie ; ailleurs, 
comme à Abbeville et en Angleterre, celle de saint Valentin; 
mais surtout les différentes fêtes de la vierge Marie, sous 
l'invocation de laquelle étaient placés ces puys ou chambres 
de rhétorique si multipliées dans la région du Nord (1). A 
chacune des fêtes de Notre-Dame, elles couronnaient des 
pièces de poésie et faisaient jouer des miracles. Tel est 
l'origine d'un manuscrit de la Bibliothèque [impériale, au- 
quel MM. de Monmerqué et F. Michel, d'une part, et de 
l'autre M. Onésime Leroy, ont emprunté plusieurs des pièces 
qu'ils ont citées ou traduites dans leurs travaux sur les 
mystères. Ceux-ci ont été composés, selon toute apparence, 
pour une ou plusieurs de ces associations, comme l'un d'eux 
en porte la mention expresse, et comme autorise à le 
supposer, pour un autre, l'envoi ou dédicace qui l'accom- 
pagne. 

Parmi ces drames scolaires, quelques-uns se distinguent 
par la hardiesse et l'originalité de la conception. Dans l'un, 
une femme nommée Théodore, poursuivie par le souvenir 



(1) Voyez Mémoires de la Société des Antiquaires de Picardie, 
xiii* volume. — Gh. Louandre, Histoire d'AbbeviUe et du Ponthieu. 
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accablant d'une faute, a fui la maison conjugale Revêtue 
d'un habit d'homme, elle se fait admettre dans un monas- 
tère ; la calomnie l'en éloigne. Elle se tait, et pour com- 
pléter l'expiation de sa faute, accepte toutes les conséquences 
de celle d'autrui. Errante au fond des bois avec l'enfant qui 
rappelle son père, elle entend d'un côté la voix de Satan 
qui lui souffle des pensées de désespoir, de l'autre, Notre- 
Dame en personne, qui vient ranimer son courage ; elle 
triomphe de la tentation, et les anges célèbrent sa victoire 
par de célestes harmonies. Au terme de ses épreuves, le 
couvent qui l'avait accueillie la reçoit de nouveau. C'est là 
que son époux qui Ta cherchée longtemps pour l'assurer de 
son pardon, la retrouve au moment même où elle vient 
d'expirer ; la pièce s'achève sur un mot sublime. Celui qui 
ne l'a retrouvée que pour la perdre, interroge le prieur du 
monastère ; apprenez-moi, lui dit-il. 

Comment elle a vécu. 

Le prieur lui répond : 

Dites : Comment elle a vaincu. 

Dans une autre pièce du même recueil, le caractère 
romanesque s'unit à un commencement d'intérêt historique. 
On y raconte la conversion de Robert-le-Diable (1). Conçu 
dans une heure mauvaise, sous l'influence d'un vœu sacri- 
lège, il a justifié l'imprécation que sa mère avait prononcée 
contre elle-même. Un premier mouvement de repentir le 
conduit aux pieds du Souverain Pontife. Saint Père, lui 
dit-il, 

Saint Père, je vous crie mercy; 
N'ayez horreur de ma misère. 



(1) M. V. J. Leclcrc doute que ce personnage soit le fameux duc 
de Normandie. Voyez Histoire Uttêroire de Franee, t. xxii, p. 880. 

18 
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Cette misère est grande en effet, si Ton en juge par les 
aveux qu'elle provoque (1) ; à peine en est-il sorti, qu'il se 
livre a de plus criminelles violences (2). De nouveau 
repentant, il se condamne à plusieurs années de pénitence, 
de mutisme et de folie simulée. Réconcilié enfin avec Dieu 
et les hommes, il épouse la fille de l'empereur. Un 
autre Mystère de Notre-Dame, qu'on croirait volontiers 
avoir été joué dans la ville d'Amiens, représente saint 
Martin contraint à embrasser la carrière des armes, pour 
obéir à son père qui s'irrite de son humble sagesse, et 
couvrant un pauvre qu'il rencontre aux portes de cette ville 
de la moitié de son manteau. Le drame reproduit ensuite 
le récit de Sulpice Sévère, et ne s'arrête qu'à la mort du 
saint. 

Mais l'intérêt historique et national apparaît surtout, allié 
à une certaine fécondité d'imagination, dans deux œuvres 
plus importantes dont la première à pour titra: Comment 
le roi Clovis se fit chrestienner à la requête de Clotilde sa 



(1) J'ai l'tô si mal fortuné 

Qu'à tous maux faire me meltoye. 
Les enfants mes voisins battove, 
Et tant leur estois grévable 
Que surnom me mirent de dyable. 
Saint Père, je tuay mon maître 
Qui me devait apprendre à lettre... 
De rober mais moult péné, 
Sept hermites, sire, ay tué... 

(2) En fait de meurtres il paraît affectionnner le nombre sept. Il 
veut convertir sept do ses anciens compagnons, et les trouvant 
rebelles à sa prédication, il les assommes puis range les sept 
cadavres côte à côte, en leur adressant cette dernière et inutile 
admonestation : 

C'est fait. Or, dormez là vos sommes; 
Désormais serez prudes hommes. 
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femme. Rien n'y rappelle, même de loin, ces beanx récits 
où rhisloire moderne ressuscite les faits, et ranime les 
siècles oubliés, par la double puissance du style et de 
l'érudition. Le moindre souci de Fauteur est celui de la 
couleur locale. Clotilde, nièce de Gondebaud, est une jeune 
personne du haut parage qui se rend au ^ moustier », à 
l'heure de TofiBce, suivie de sa demoiselle qui porte son livre 
d'heures et devise avec sa maîtresse. Parmi les pauvres qui 
attendent celle-ci au passage , s'est placé un envoyé de 
Clovis^ dissimulant sous les guenilles d'un mendiant sa 
qualité d'ambassadeur. Il baise la main qui lui fait l'aumône, 
tire le manteau de Clotilde, et en attirant ainsi son atten- 
tion se fait appeler près d'elle ; il lui remet alors les présents 
et lui déclare les sentiments de son maître. Elle refuse les 
uns et ne repousse pas les autres, mais elle fait connaître à 
que! prix elle jy répondra : c'est que son futur époux se 
fera chrétien. Elle obtient du moins la permission de faire 
baptiser ses enfants. Puis Clovis investi de ses droits sur 
l'héritage paternel injustement ravi et détenu, part pour la 
conquête de la Bourgogne, bientôt suivie d'une secondé 
expédition. Pendant cette double absence de son époux, 
Clotilde devient mère deux fois, et, s'il faut l'avouer, en 
présence du spectateur. 

Le premier enfant meurt; Clovis en accuse la pernicieuse 
influence du baptême, mais la mère s'élève au-dessus de sa 
douleur pour lui répondre ; 



Grâce à Dieu quand m'a fait digne 
Qu'en sa gloire, mon premier hoir 
A daigné prendre et recevoir. 



Le second enfant tombe malade à son tour. Clotilde prie 
avec ferveur, le Ciel s'ouvre, la Vierge et les Saints s'in- 
clinent vers le berceau, les Anges l'entourent en chantant 
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c< un rondcl » et un sourire entrouve les lèvres de l'enfant. 
La nourrice s'en aperçoit et b'écrie toute joyeuse. 

Or vôez comment il ouvre 
Doulcoment, Madame, la bouche 
En riant ; n'a mal qui le touche ; 
Ce l,iens-jp, dame. 

Clovis, désarmé par ce sourire de son fils, promet d'em- 
brasser le Christianisme^ et tient sa promesse sur le champ 
de bataille de Tolbiac. Baptisé par l'évêque de Reims, il est 
sacré avec l'huile de la Sainte-Ampoule qu'un « coulon » 
apporte du ciel. 

Qu'est-ce que je flaire si bon? 

s'écrie le néophyte ; puis il écoute les graves enseignements 
de l'évêque, empreints déjà de cette austérité morale et de 
ce dévouement aux intérêts publics qui devaient recevoir 
du génie de Racine, faisant parler le grand prêtre Joad, une 
si imposante expression. 

Le même genre d'intérêt se retrouve dans un jeu de 
saint Nicolas composé au xiii® siècle par Jean Bodel d'Arras. 
Exclu de sa ville natale par cette horrible maladie de la 
lèpre qui séparait uo homme du reste des vivants, il ne put 
davantage accompagner saint Louis dans son expédition en 
Palestine. Du moins voulut-il en consacrer le souvenir et il 
le fit, dans son jeu de saint Nicolas, par une série d'allusions 
dont le sens ne saurait être douteux. Il nous transporte dès 
le début dans une région mal définie dont le souverain, 
sous le nom assez vulgaire de Connart, n'est autre que ce 
bey de Tunis qui avait promis à saint Louis de se faire 
chrétien, car l'auteur, pour ajuster les événements contem- 
porains au sujet qu'il voulait traiter, a confondu les souvenirs 
des deux dernières croisades. 
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A l'approche d'une armée chrétienne, Connart interroge 
son idole Tervagan qui rit et pleure tour à tour. Le rire 
annonce la victoire de Connart, et les pleurs sa défaite 
morale, c'est-à-dire, sa conversion à la religion de ses 
ennemis. Pour leur résister, il convoque le ban et Farrière- 
ban de ses vassaux, et il est curieux de voir sous quelle 
forme naïve Jean Bodel a tâché d'introduire dans la pièce 
le merveilleux oriental. 

Voici l'amiral del Coine (l'émir d'Iconium) qui, chaussé 
de souliers ferrés, a marché 

Trente journées parmi glache, 

Il vient d'un pays de merveilles. 

Là où les chiens esquitent l'or, 

Ces chiens sont sans doute les griffons des contes Arabes. 
Il amène de cette terre fortunée 

Cent navées de son trésor. 

L'émir d'Orkénie vient d'un pays brûlé par le soleil-, il 
conduit dans ses bagages 

Trente cars 
Pleins de rubis et d'émeraudes. 

Vient ensuite l'émir de l'Arbre-Sec, arbre fabuleux planté 
sur la tombe d'Abraham, qui s'est flétri à la mort du 
Sauveur, et doit reverdir quand un prince d'Occident 
rendra cette terre au Christianisme. Celui-ci n'apporte 
ni trésor ni monnaie 

Autre que pierres do molin : 
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L'armée rassemblée sous de pareils chefs est infiniment 
plus nombreuse que celle des Chrétiens. Comme Roland 
à Roncevaux, ceux-ci voient arriver « des milliers de 
païens, et des milliers encore » ; ils n'ont plus qu'à bien 
mourir. 

Les vieux chevaliers se réjouissent et promettent de bien 
faire, quoiqu'ils soient un contre cent : 

Vé les armes reluire ! tout li cueurs m'en esclaire ! 
Or le faisons si bien que nos proueche père ; 
Contre chacun de nous sont bien cent par devise î 

Un jeune chevalier réclame l'honneur de mourir avec 
eux, Seigneur dit-il en s'adressant à Dieu, 

Seigneur si je suis jeunes, ne m'ayez en dépit; 
On a veu souvent grand cueur en corps petit (l). 

Un ange apparaît et encourage les combattants. Qui êtes 
vous, dit l'un des Chrétiens, 

Qui estes vous, biau sire, qui si nous confortés 
Et si haute parole de Dieu nous apportés ? 

L'ange se fait connaître, réitère ses encouragements et 
termine par ce mot sublime : 

Je m'en vais à Dieu : demeurez. 

Il reparaît quand le massacre est accompli, et salue leurs 
restes glorieux par un discours qui serait admirable s'il était 
traduit dans la langue de nos tragiques. 

« Chevaliers,, leur dit-il, qui êtes ici gisants, que vous 
^> êtes heureux î comme vous méprisez maintenant ce monde 

l JLLII^M I^M I - - , ^ 

(l) M. Leroy, Etudes sur les Mystères, etc.^ p. 2^. 
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» avec toutes ses œuvres, le monde où vous avez tant duré ! 
» Mais pour le mal que vous avez eu, je le sais, vous con- 
» naissez maintenant quelle belle chose est ce paradis où 
» Dieu met tous ses amis. » 

Très bien savez, 
Quel biau chose est de paradys 
Où Dieu met tous ses siens amis. 

Un chevalier seul a survécu, et c'est alors que s'accomplit 
en sa faveur le miracle dû à saint Nicolas. Mais dans ce 
qui précède et devait surtout nous occuper, sous les formes 
peu intelligibles d'une langue à peine ébauchée, apparaît par 
intervalles le sublime des sentiments et du langage, et en 
même temps que le souvenir des espérances trompées de saint 
Louis, le reflet de son héroïque vertu. C'est cette vertu qui 
parle par la bouche du vieux chevalier prêt à vendre sa 
vie. 

Mais moult bien m'y vendrai, si m'espée ne se brise. 

comme c'est peut être le malheureux Robert d'Artois, cause 
et victime du désastre de la Massoure, que Jean Bodel a 
voulu représenter par ce jeune chevalier qui demande à 
Dieu l'honneur d'un beau trépas, avec un accent qui fait 
penser à celui du Cid. 

On le voit, si dans cette seconde période de l'art drama- 
tique au moyen-âge, l'inspiration a baissé, soit que les 
sujets ne s'y prêtent plus au même degré, soit parce que ni 
les auteurs ni les acteurs ne sont aussi aptes à la ressentir, 
des éléments nouveaux s'y révèlent, le drame historique et 
la fiction pure commencent à se produire sous le couvert de 
la légende dont ils ont peine à se dégager. Cependant on 
. sent que le premier surtout a fixé l'attention publiquQ, 
et qu'il ne tardera pas à prendre possession de la scène. 
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Mais elle devait d'abord être créée pour l'asage ^exclusif 
da Mystère ou drame religieux affranchi des rigoureuses 
prescriptions de la liturgie. 

Le Mystère représente le point culminant, Tépanouisse- 
nient complet de l'art dramatique à la fin du moyen-âge. 
Le drame liturgique avait fourni le thème et l'idée fonda- 
mentale. Le drame scolaire ou miracle y avait joint le 
mouvement de la scène, la variété des sujets, l'emploi des 
acteurs proprement dits et l'usage delà langue vulgaire. Le 
Mystère vint réunir et amplifier tous ces éléments ; et les 
introduisit sur une scène plus considérable et plus fixe; il 
inventa le théâtre. 

Les premiers qui en conçurent l'idée furent ces artisans 
qui, en l'année 1398, se réunirent en confrérie pour jouer, à 
Saint-Maur près Paris, le Mystère de la Passion. L'autorité 
s'émut de cette nouveauté qui s'établissait sous une forme 
indépendante. Le prévôt de Paris s'y opposa, les con- 
frères en appelèrent au jugement du roi Charles VI qui, 
en 1402, récompensa les confrères, par une autorisation 
royale, du plaisir qu'il avait trouvé à les entendre dans un 
moment de lucidité. 

Le théâtre des confrères de la Passion, et des autres 
associations formées pour jouer les Mystères, était commode, 
spacieux, bien approprié aux besoins d'une mise en scène 
et d'un auditoire considérable. On sait aujourd'hui qu'il 
n'offrait pas de compartiments aussi multipliés que les 
phases de l'action, mais trois parties superposées figurant 
le ciel, la terre et l'enfer quelquefois accompagné d'un 
purgatoire, sous formes de tourelles grillées où gémissaient 
des âmes captives. La vue de l'abîme où retentissaient les 
chants sinistres des démons et de leurs victimes, celle de la 
cour éblouissante et radieuse, d'où partaient les arrêts 
divins et les messagers du Ciel, mettaient dans un constant 
rapport la partie humaine et la partie surnaturelle du 
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drame ; elles frappaient vivement lésâmes par les images 

sensibles de Tintervention providentielle et de la justice 

suprême rendant à chacun selon ses œuvres. Quand l'a me 

du juste remontait visiblement au Ciel, quand celle de 

Néron était entraînée dans les enfers (i), l'impression morale 

était vive, et le dénouement donnait pleine satisfaction aux 

arrêts prononcés par la conscience de chaque spectateur. 

Quant à la scène intermédiaire, elle offrait une vaste surface 

occupée en partie par des constructions ou des échafauds 

qui permettaient de figurer différents lieux sans modifier, 

habituellement du moins, l'aspect du théâtre. L'étude de 

nos deux Mystères montre comment cette disposition pouvait 

suffire à tout. Un étendard, une devise, une inscription 

changée suffisaient pour que tel groupe d'édifices crénelés 

fut, suivant les cas, Londres ou Paris, Argos ou Troie. Les 

mêmes échafauds qui avaient figuré le royaume dePriam et 

celui d'Agamemnon, figuraient ensuite les différents ports 

oii devaient aborder les ambassadeurs Troyens. L'espace 

intermédiaire était, suivant les besoins, pleine mer, grande 

route ou champ de bataille (2). Quand les personnages 

passaient d'une ville, c'est-à-dire d'un côté du théâtre à 

l'autre, ils disparaissaient derrière les décorations groupées 

au centre de la scène, pendant qu'un intermède permettait 

de se faire illusion sur la durée du trajet supposé. On peut 

se faire l'idée de ce théâtre par ces tableaux de temps où les 

diverses parties de l'action sont figurées à la fois sur des 

plans différents. De même l'image du sac de Troie insérée 

(1) L'âme était sans cloute figurée, comme on le voit dans les 
monuments de cette époque et notamment sur des vitraux de l'église 
Saint-Germain d'Amiens, par une figure identique à celle du mort, 
mais de moindre proportion, véritable réduction de l'être vivant qui 
semblait s'en détacher avec le dernier soupir. 

(2) Ajoutons avec M. P. Paris, que des échafauds roulants pou- 
vaient venir, à un moment donné, modifier l'aspect de la scène. 
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à la page 177 du Mystère, dans Tédition de Lyon, nous .i 
montre comment, au moyen d'une reproduction naïvement 
réduite des objets réels, tous les détails de la catastro{Àe 
pouvaient être groupés sur une scène trop restreinte, 
malgré son étendue, pour suffire à tant d'épisodes. 

Ce théâtre n'était donc pas sans rapport avec celui des 
Grecs où quelques édifices à demeure, un temple, une 
entrée de palais, suffisaient d'ordinaire aux besoins de 
l'action. Il faut remarquer surtout qu'il avait résolu le 
problême si vainement agité par les tragiques modernes : 
trouver un théâtre immobile où l'action se déplace. 
Corneille avait proposé de s'en tenir à quelque lieu 
d'une destination assez vague pour que toutes les scènes 
du drame pussent s'y accomplir sans invraisemblance, 
toutes les parties d'un vaste édifice étant supposées y 
aboutir (l). C'est à peu près le système qui a prévalu, 
mais on a dit, avec raison, qu'il repose moins sur l'unité 
que sur la nullité de lieu. Voltaire, après avoir essayé du 
bizarre système qui consistait à faire voyager le tombeau 
de Ninus, dans Sémiramis, en avait inauguré un autre 
dans son Catilina. Un édifice ouvert en avant figurait 
le palais d'Aurélie où se passait une partie de l'action. 
Un autre édifice également ouvert figurait de l'autre côté 
le temple de Tellus, où siégeait le Sénat. L'espace inter- 
médiaire formait une troisième scène. Une galerie couverte 
et des souterrains reliaient ces trois scènes l'une à l'autre. 
Voilà justement, avec moins de grandeur peut-être et de 
simplicité, le théâtre des Mystères. 

Sur ce théâtre où montait un personnel tellement nom- 
breux que parfois, suivant l'expression de M. de Sainte- 
Beuve, la moitié d'une ville était occupée pour amuser 

(1) Corneille, Troisième discours; des Irens Unités, t. x, p. 129. 
— Paris, Ladrange, 1827. 
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rfautre, où les machines et les moyens employés pour faire 
illusion, dépassaient en hardiesse nos inventions les plus 
étonnantes , où s'étalait une magnificence quelquefois 
incroyable de décorations et de costumes, s'est-il produit 
des œuvres dignes de justifier la pompe d'une telle mise en 
scène ? Les littérateurs disent non : les érudits, disent oui. 
Us en appellent à un jugement plus attentif : ils réclament 
rindulgence, ils promettent de l'intérêt, ils signalent des 
passages dignes d'être admirés. 

M. Paulin Paris a énuméré un certain nombre de ces 
passages où se rencontrent, tantôt les grâces naïves et la 
fraîcheur des pastorales, tantôt une verve spirituelle qui 
fait penser à certaines scènes de Molière, tantôt un naturel 
heureux dans les dialogues et les tableaux de mœurs, 
quelquefois l'éloquence de l'invective ou le langage élevé 
de la politique, souvent un pathétique qui offre accidentel- 
lement des beautés de premier ordre (i). Le même écrivain, 
dans une scène qui lui paraît parfaitement composée, signale 
un morceau que Shakespeare, à son avis, eût certainement 
envié : c'est le discours qu'un personnage allégorique 
appelé désespérance, adresse à Judas pour le pousser à se 
donner la mort. Tous les critiques enfin sont unanimes à 
louer, dans l'entretien où Marie supplie son fils d'éviter les 
opprobres et les douleurs du Calvaire, « un dialogue d'une 
admirable naïveté, que cette fois la situation élève jusqu'au 
sublime (2). >> Nous n'avons point à entrer, même incidem- 
ment, dans cette discussion, mais nous conclurons des faits 
sommairement rappelés que les mystères échappent dans 



(1) Leçons professées au Collège do France, résumées dans le 
Journal général de Vinstniciion publique, 30 mai et 13 juin 1855 
(n • 43 et 47). 

(2) Gérusez , tllsloire de la lilléraiure française depuis ses 
origines, etc., t. i^', p. 260. 
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une certaine mesure à ce reproche de platitude et de vu 
garité qui leur «i été souvent adressé, surtout si Ton tient 
compte de la ditlérence des époques; car, dans sa fortune 
assez rapide, la littérature des mystères eut ses beaux jours 
suivis d'une prompte décadence. En 1450 les deux frèron- 
Àrnoult et Simon Gréban composaient un premier dramt 
de la Passion. En 1480 Jean Michel, d'Angers, retouchai 
l'œuvre, et dans une révision prétendue, doublait le tex|i- 
primitif par des additions et des remaniements indiscrets 
Mais si Ton remonte au premier drame, on y retrouve It 
pureté de la première inspiration, dégagée en grande partie 
des inutilités et des scories qui la défigurent dans l'œuvre 
prétentieuse du docteur Angevin. Après le reproche de 
platitude, celui qu'on adresse le plus volontiers aux mys- 
tères est le manque d'art. Nous avons déjà mentionné, en 
tâchant d'y répondre, cette objection d'après laquelle le 
mystère ne serait qu'une chronique longuement dialoguée, 
sans aucun souci de la composition. Un troisième reproche 
voisin du précédent, reste à l'état de prévention latente 
dans l'esprit de beaucoup de personnes, comme un écho 
des vers de Boileau sur la naïve ignorance du moyen-âge, 
et la témérité des écrivains dramatiques d'alors, 

. . . ces docteurs prêchant sans mission. 

Le mot « Mystère, » n'éveille chez elles que l'idée d'une 
longue compilation dont les deux testaments, les actes des 
Apôtres et quelques vies des saints ont fait tous les frais. 
Il semble que toute variélé comme toute invention en soient 
exclues. Et cependant le xv® siècle a produit au moins trois 
œuvres remarquables, non seulement par un certain art de 
composer les scènes jet de soutenir les caractères, mais 
encore par la liberté des conceptions d'où elles sont issues. 
La première est le Mystère de la destruction de TrokAa- 



— 289 — 

S^ant, la seconde est le Mystère du siège d'Orléans, écrit 
lans cette ville sous l'inspiration des souvenirs du siège. 
[a troisième est l'œuvre où Pierre Gringoire, le prince 
les sots , après avoir dépensé sa verve en fabliaux li- 
^encieuXy revenant à des pensées plus sérieuses, célébra 
les vertus, les malheurs et la mort de saint Louis. Nous 
avons essayé de montrer dans ce qui précède comment 
l'esprit d'invention, et le goût des sujets historiques se 
retrouvaient aux deux premières époques de l'art dramatique 
en France. Ces derniers exemples nous montrent que le 
même faits' est reproduit avec beaucoup plus d'éclat pendant 
la troisième phase de son développement. Ce qui n'était 
précédemment qu'un essai timide, une hardiesse aveugle et 
sans conscience d'elle-même, devient une entreprise consi- 
dérable, accomplie avec tout le sérieux d'une résolution 
capable d'un long effort et couronnée par un succès éclatant 
et prolongé. On voit dans J. Millet, par exemple, un écrivain 
k la fois assuré des suffrages populaires et de la faveur des 
grands, demander d'une part à la mythologie, de l'autre 
aux annales de son pays et de son temps, le sujet de vastes 
et ingénieuses compositions. N'est-ce pas assez, surtout en 
joignant à l'exemple de J. Millet, celui de Pierre Gringoire, 
pour montrer que ni le passé, ni le présent, ni le sacré ni 
le profane n'étaient exclus du répertoire oii puisait cette 
féconde littérature, et qu'au terme du xvi* siècle, en cédant 
la place à la tragédie imitée de l'antique, elle disparut 
peut-être avant d'avoir dit le dernier mot des transformations 
heureuses dont elle était susceptible? N'est-ce pas assez 
pour nous autoriser à saluer dans Jacques Millet, à qui l'on 
doit certainement le Mystère de la destruction de Troie, et 
probablement aussi, du moins à notre sens et dans la 
mesure que nous avons indiquée, le Mystère du siège 
d^Orléans, un de ces novateurs qui odcupent dans l'histoire 
de la littérature une place d'élite, soit par la distinction 
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relative de leurs ouvrages, soit par Timportance de Texemp 
qu'ils ont donné à leur siècle, et de la voie qu'ils ont 
ouverte pour les générations suivantes? 

En s éloignant de son berceau le drame religieux du 
moyen-âge s'était dégagé des formes précises et strietemen 
arrêtées du drame liturgique, mais il avait beaucou 
perdu en dignité, en mesure, en élévation. Dans cet 
invasion de l'élément profane, la langue était deven 
aussi pauvre que l'idée primitive était amoindrie ; le stylé 
était d'autant plus vulgaire et décoloré que la mise e 
scène était plus pompeuse, et que Ton demandait davantage^^ 
à la science des machines ou au luxe des décorations. Sansr" 
doute on n'en était pas encore à ces somptueuses exhibition»^ 
du XVI» siècle, à ce « triomphant mystère des apôtres, » 
précédé d'une procession qui parcourut pendant plusieurs 
jours les rues de la ville de Bourges, avec son paradis de 
quatre-vingts pieds carrés, ses apôtres couverts d*or et de 
soie, son cortège innombrable d'acteurs précédant le char 
triomphal d'un Néron éblouissant de pierreries. Mais déjà 
la décadence était sensible et se trahissait par cet effort 
même pour la dissimuler. Le naïf devient trivial, ce qui 
n'était que faible tourne en insupportable prolixité. 
L'esprit qu'on cherche est grossier, la gaieté devint obscène, 
partout se trahit le goût du matériel, du violent, de la 
réalité crue et répugnante (1), signes certains de décadence, 
et justifiés mieux que jamais par l'événement. C'est alors 
que le Mystère de la destruction de Troie, et celui du Siège 
d'Orléans vinrent, à l'insu peut être de leur auteur, ouvrir 
une route nouvelle et y appeler les talents par l'attrait 
d'une heureuse et féconde nouveauté. Si la tentative était 
hardie, elle était plus sage et plus opportune encore. Rien 

(1) Sainte-Beuve, Tableau de la poésie française au xvi*' sibcîej i, 
p. 230 et suivantes. 



I 

\' — 291 — 

a'était plus propre à relever l'art dramatique que son 
ftlliance avec les fables héroïques de l'antiquité, et les 
souvenirs non moins héroïques de Thistoire nationale. 
L'hJstoire largement entendue^ moins scrupuleuse dans le 
choix des détails qu'attentive au jeu des événements et à 
h révélation des caractères, apportant à la poésie l'aliment 
ivL surnaturel sans les inventions suspectes du merveilleux, 
pour tout dire, le système de Shakespeare approprié par un 
trt plus méthodique aux besoins de notre esprit, c'était 
peut-être ce que renfermait en germe la double tentative 
ide l'étudiant Orléanais. Elle pouvait ouvrir à la poésie 
dramatique des sources presque inépuisables d'inspiration 
renouvelée. 

Â^dmettons que l'auteur ne sût pas en profiter pour 
lui-même : d'autres pouvaient aller plus loin sur sa trace et 
trouver, dans ce rapprochement de l'histoire et du drame, 
des beautés inconnues. Il lui restait au moins le mérite 
d'ouvrir la voie et d'y marcher le premier. Il l'a fait, et 
même d'un pas plus ferme et plus sûr qu'on ne l'aurait 
attendu de son inexpérience. Il y a rencontré plus que des 
beautés de détail, il a conçu l'œuvre entière dans un esprit 
remarquablement juste, et animé d'un souffle poétique, 
quelquefois assez vif, la longueur embarrassée de ses déve- 
loppements. 11 a réussi surtout dans le drame de pure 
imagination, construit avec les noms et les souvenirs de 
l'antiquité. Il ne connaissait pas Homère et pourtant il a 
retrouvé l'idée de grandes scènes de llliade j il a rencontré 
le pathétique en s'attachant au naturel ^ ses caractères sont 
nobles et vivants, son plan large et simple, son style a 
déjà de la souplesse et de la naïveté. Il était digne de 
laisser une trace durable et d'avoir des imitateurs. Aussi 
n'en a-t-il pas tout à fait manqué, du moins hors de son 
pays. On serait tenté de croire que le grand dramaturge 
anglais, qui savait exploiter si utilement la veine inconnue 
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des nouvelles et des fabliaux du moyen-âge, a pu connaître 
le Mystère d'Orléans et voulu en faire la contre-partie. Lui 
aussi, en évoquant les souvenirs de l'histoire nationale, a 
peint un Talbot violent et généreux, qui passe des plus fières 
espérances à l'abattement avant-coureur des catastrophes, 
une Jeanne d'Arc intrépide et cruellement insultée, etc.. 
Mais ce rapprochement, sur lequel il serait téméraire^ 
d'insister, devient légitime et commandé pour un autre! 
drame qui figure dans les œuvres attribuées à Shakespeare,^ 
sous le titre de Troïlus et Cressida, Les héros de la^ 
guerre de Troie y sont le sujet d'une amusante parodie : 
Achille y devient le type du matamore, comme Ajax celui 
du soldat brutal et borné. C'est le développement de la 
pensée qui s'entrevoit partout dans le Mystère de la des- 
truction de Troie. On retrouve aussi dans la pièce anglaise - 
les inventions les plus originales du Mystère. Du côté des 
Troyens combat, sous le nom de Sagittaire, un monstrueux 
centaure qui succombe sous les coups de Diomède, comme 
dans la pièce française. Troïlus y soupire pour Cressida 
qui n'est autre que la Briséida de J. Millet; elle se hâte 
également de le sacrifier à Diomède. L'échange des pri- 
sonniers s'accomplit sous les yeux de Troïlus, et lui 
donne la preuve de son malheur. La bravoure de ce dernier- 
né de Priam, ses mépris pour la timide prudence d'Hélénus, 
sa lutte inégale et malheureuse contre Diomède, la sagesse 
des conseils d'Hector, la résolution qu'il oppose aux suppli- 
cations d'Andromaque et de son père unis pour le retenir 
en prévision de sa mort prochaine, la visite courtoise qu'il 
rend aux Grecs et l'offre qu'il leur fait de terminer la 
guerre par un combat singulier, la perfidie d'Achille qui 
le surprend désarmé, assis à terre, et le tue en trahison, 
bien d'autres incidents sont communs aux deux œuvres, 
et établissent de l'une à l'autre un incontestable rapport de 
filiation. 
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Pourquoi la littérature française n'a-t-elle pas suivi 
cet exemple, et marché dans la voie que venait d'ouvrir la 
double tentative de J. Millet ? Pourquoi un abîme a-t-il 
séparé la Renaissance, des siècles féconds et originaux, à leur 
manière^ qui avaient précédé cette grande époque, et pour- 
quoi s est-il encore plus creusé au \\w siècle ? Si la sépa- 
ration eût été moins profonde et moins tranchée, tout le 
inonde y eût gagné, ce me semble. Le moyen-âge ne fût 
pas tombé dans un injuste mépris, et peut-être l'admirable 
littérature qui naquit sous les règnes d'Henri lY et de 
Louis XIII y eût trouvé un élément d'intérêt puissant et 
populaire qui manque à sa perfection. On sait tout ce 
que Tart dramatique du xiv* et du xv« siècle offrait de 
faiblesse et de diffusion, de grossièreté parfois obscène ; on 
comprend que le genre sérieux y ait souffert de ses relations 
trop étroites avec le genre comique ou satirique, et qu'il 
ait eu sa part des coups dont la royauté, le parlement, 
Féglise et l'université n'ont cessé de frapper celui-ci. On 
s'explique qu'en 1842, un violent réquisitoire du prévôt 
de Paris ait signalé les Mystères, si longtemps encouragés 
par l'Eglise, comme aussi contraires à la religion qu'au bon 
ordre ; qu'à dix ans de là, la première apparition de la 
tragédie classique, avec la Gléopâtre de Jodelle jouée au 
collège de Reims, ait clos sans retour l'ère des Mystères et 
entraîné tous les esprits dans une autre voie, qu'enfin, 
après avoir acheté , moyennant redevance , le privilège 
des confrères de la Passion, les comédiens de l'hôtel de 
Bourgogne aient présenté requête au roi, en 1618, pour être 
affranchis de toute dépendance, en signalant leurs prédé- 
cesseurs comme inutiles et scandaleux. Ce qui se comprend 
moins c'est que les illustres successeurs de nos vieux drama- 
turges n'aient pas accepté l'héritage, au moins sous bénéfice 
d'inventaire; c'est qu'il n'aient pas imité le procédé de 

Virgile qui savait tirer de l'or du fumier d'Ennius. Après 

19 
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tout, ils auraient pu, sans déroger, recevoir quelques leçons 
de leurs naïfs devanciers. Ils auraient appris d'eux à se 
renrermer moins exclusivement dans les souvenirs de la 
fable et de l'histoire ancienne, à moins oublier que le genre 
dramatique doit faire une large part à l'action dont il tire 
son nom et sa raison d'être, à ne point l'effacer en partie 
sous le discours et le récit, à ne pas faire prédominer la 
raisonet l'art sur l'imagination, à ne pas tellement relever 
le ton et ennoblir les personnages, à ne pas fuir de si loin 
le commun et le familier qu'il en résultât, pour leurs cbefe- 
d'œuvre les plus accomplis, une note d'impopularité et peut* 
être de froideur. 

Le génie de Corneille et celui de Racine l'avaient à peu 
près deviné. En dépit du goût régnant, et malgré les 
préjugés contemporains, ils ont fait, l'un son Polyeucte^ 
l'autre son Athalie qui, au jugement du savant et re^et- 
table Ozanam, ne sont autre chose que des Mystères, avec 
plus de choix et de perfection. Ils auraient pu, portant la 
réforme plus loin, emprunter à ces œuvres d'autrefois, si 
vivantes dans leur grossièreté même, leur caractère de 
familiarité heureuse, de mouvement et de luxuriante fécoor 
dite. Peut-être n'aurions-nous pas vu l'art qui s'adresse à 
tous et celui des classiques se séparer toujours davantage, 
l'un porter la distinction du goût et le raffinement jusqu'aux 
froides abstractions de la dernière école classique, l'autre 
s'avancer jusqu'aux limites extrêmes de la grossièreté. 

Les Mystères étudiés de plus près, et moins dédaigneu- 
sement classés parmi les barbares productions du moyen- 
âge, surtout des mystères comme ceux qui forment le sujet 
de cette étude, où l'intérêt historique et les plus beaux 
souvenirs de la fable s'allient au mouvement d'une action 
étendue et variée, les Mystères introduits dans la littérature 
régulière, débarrassés par le talent des scories qui les défi- 
gurent et des longueurs qui les surchargent, auraient 
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prévenu peut-être un écart qui va s'auguientant toujours 
entre la littérature et la société prise dans son ensemble ; 
ils auraient pu communiquer aux lettres françaises un 
caractère plus animé, une familiarité plus accessible à tous. 
Ils auraient pu nous épargner le scandale de tant d'œuvres 
informes oii les paillettes élincellent plus que l'esprit, oii 
Ton exhibe moins d'idées et de style que de chairs nues et 
d'oripeaux. Peut-être ce vieux genre, amélioré par l'étude 
et l'expérience, nous aurait-il donné ce qui manquera 
longtemps à notre pays. La peut-être était le modèle 
et la forme essentielle de ce théâtre populaire si difficile 
a inventer, plus difficile peut-être à maintenir dans une 
sphère sereine et religieuse, au dessus des platitudes indé- 
centes dont on amuse l'oisiveté publique, ou des joyeusetés 
immorales dont s'est offensé, même de nos jours, non- 
seulement le sens chrétien, mais l'austérité républicaine des 
concitoyens de J.-J. Rousseau (1). 



(1) Si lo théâtre peut devenir un délassement populaire, un 

divertissement utile et inoffensif, ce sera seulement aux conditions 

proposées par le spirituel écrivain genevois Rodolphe Topffcr. Dans 

ses amusants voyages en zig-zag, il nous raconte avec quelle surprise 

il a trouvé vivante, au milieu des vallées catholiques de la Suisse, 

la tradition des anciens mystères. Assis au milieu d'une foule émuo, 

il a vu représenter la touchante histoire de Rose de Tannebourg, 

qui, dans les contes du chanoine Schmid, a charmé notre enfance 

à tous, arrangée pour la scène par un bon curé de village. Il 

s'éprend des grâces naturelles de la représentation, de la dignité 

naïve des acteurs, de l'habile simplicité du poème et de son puissant 

effet : il se demande ce qu'on peut tirer de ce divertissement pour 

r instruction populaire. Après avoir crié malheur aux républicains 

« qui, n'ayant pas, ne pouvant pas avoir une tragédie saine, 

• nationale et religieuse comme fut la tragédie grecque, appellent 

» dans leur cité, pour y être versés et offerts à leur famille, les 

« poisons de ce poème tantôt impur, tantôt dévergondé, presque 

» toujours moqueur, de l'honnête et flatteur du vice, qu'on appelle 
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emm 



CONCJLUglON. 



Le Mystère du siège d'Orléans représente, dans l'ensemble 
des œuvres dramatiques qui appartiennent à la fin du 
moyen-âge, ce qu'on peut appeler l'élément national. Oa 
rencontre à peine dans tout ce qui précède quelques essais 
tentés en ce genre : encore la légende y a plus de part que 
la tradition historique. Mais voici un drame composé à pea 
de distance des événements qu'il met en scène, sur le lieu 
même où ils se sont accomplis, sous l'influence du patriotisme 
local auquel en revient le principal honneur. Une œuvre 
ainsi comprise pouvait introduire la littérature drama- 
tique dans une voie toute nouvelle, en l'intéressant aux 
grands souvenirs de la patrie, en l'obligeant à s'inspirer des 
croyances publiques, et lui communiquer cet intérêt large et 
populaire qu'elle n'a pu rencontrer en puisant exclusivement 
aux sources de l'érudition classique. Nous avons essayé de 



» comédie, drame, vaudeville, » après avoir fait entre la comédie et 
la tragédie une distinction radicale, en déclarant l'une inévitable- 
ment pernicieuse, l'autre salutaire ou du moins impuissante à 
corrompre, il s'interroge sur l'effet du spectacle de Stalden et 
conclut ainsi : « nous n'hésitons pas à croire qu'à la condition 
» qu'une pareille représentation ne se répète qu'à de longs inter- 
» valles, elle ne peut que produire l'effet moral le plus salutaire et 
» le plus durable. » Les spectateurs » n'ont entrevu du beau que 
» son côté sérieux, de l'art, que ses applications respectables, de la 
» scène, que son éloquente moralit<'\ » 
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montrer que le mystère/ contrairement à ropinioB 4es 
iftvants éditeurs qui nous Tont fait connaître, avait été 
composé au seuil des temps modernes/ en 1456, ou du 
moins qu'il avait reçu alors son développement complet et 
ta forme définitive. À. la même époque, un poète ingéiiieux, 
I. Millet, venait de retracer, dans une vaste composition du 
même genre, toute la suite de la guerre de Troie, repro- 
duisant les grandes scènes d'Homère et de Yirgile, avec d^ 
, ànachronismes de costume et une naïveté de langage qui 
n'en font que mieux ressortir, chez l'auteur, l'intelligence 
fde son sujet et la simplicité pathétique de l'expression. De 
"«la comparaison des deux œuvres et de l'analogie qu'elles 
* présentent ou des détails qui leur sont communs, nous avons 
f*cru pouvoir conclure à la communauté d'origine, et sans 
\ faire exclusivement honneur à J. Millet de l'une et de 
f l'autre, nous lui avons attribué la principale part dans le 
■'^ travail de collaboration auquel est peut-être du le Mystère 
du siège d'Orléans. Uue revue critique de tous les poèmes 
composés en l'honneur de la libératrice, nous a montré que 
leurs auteurs avaient également échoué dans la conception 
du sujet et du caractère principal, quelque dififérence 
qu'établissent au profit de plusieurs d'entr'eux le mérite 
du style et le talent de l'exécution, et que l'avantage restait, 
sur le premier point, à l'écrivain du xv« siècle. Traçant 
ensuite un rapide tableau de la littérature dramatique au 
moyen-âge, nous avons essayé d'établir que Jacques Millet 

a. 

y occupe une place à part, comme ayant à la fois introduit 
sur la scène l'histoire nationale, avec une vivante et large 
imitation de l'antiquité. Nous avons donc salué dans ce 
poète un novateur dont l'exemple moins dédaigné pouvait 
' ouvrir à notre littérature des sources fécondes d'inspiration 
et de renouvellement. Nous avons montré que non seulement 
il s'était rencontré avec Shakespeare, dans une entreprise 
commune, mais qu'il avait eu sans doute l'honneur de lui 
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servir de modèle. Regrettant qu'il n'eût pas tronvé d'imi- 
tateurs dans son propre pays, nous avons ajouté, et ce sera 
notre conclusion déGnitive, qu'en s acclimatant parmi nous, 
le système dramatique de J. Millet, avec les souvenirs 
historiques qu'il évoque, son caractère profondément reli-* 
gieux, la variété des situations qu'il présenlc et du langage 
qu'elles comportent, avec l'étendue et la mobilité de son 
action, et l'éclat obligé de sa mise en scène, nous eût peut- 
être donné ce qui manque à la France : un théâtre national 
et populaire, dans la plus légitime acception du mot. 



FIN. 



Vu et lu, 
En Sorbonne, par le Doyen de la Facullé des LeUres, 
Paris, 8 avril 1868, 

PATIN. 



V u et permis d'imprimer, ç^ 

Le Vice-Reclcur de VAcadémie de PaHSy 
A. MOURIER. 
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Note relative à la pag'e 37 



Nous avions dit, à la page 37, pour expliquer le langage 
e Tauteur du Mystère du siège prête à Jeanne d'Arc, 
lalivement à la noblesse de son père, qu'il faut y voir 
e allusion flatteuse à l'anoblissement de la famille, réunie 
ns doute à Orléans en 1456, pour assister soit à la 
habilitation de l'héroïne, soit au mariage de sa nièce 
canne du Lys. Mais ne trouvant point trace de ce mariage 
ans les documents inédits, nous avons cru devoir nous 
orner à mentionner, d'après M. Quicherat, celui de Jean 
du Lys, fils de Pierre d'Arc, célébré seulement en mars 1457. 
Une réflexion postérieure à l'impression de cette partie du 
travail, nous engage à rappeler ici la circonstance bien plus 
probante que nous avions trop facilement écartée, en indi- 
quant la source où le détail est puisé. C'est l'ouvrage 
manuscrit de M. Lottin père, appartenant à la bibliothèque 
d'Orléans. (Relevé des principaux comptes des communes, des 
forteresses, des chaussées, turcies et levées de la ville d'Orléans, 
depuis l'année ii^ jusqu'à celle de 1790, etc.). On lit dans 
cet ouvrage : « Philippe Macquart, écuyer, capitaine du 
» château de Chartres, épouse en 1456 [entre mars et juin), 
» Jeanne du Lys, fille de Pierre d'Arc, et nièce de Jeanne 
» d'Arc; rîle aux bœufs fait partie de sa dot. » La date que 
nous avons assignée à la publication du mystère, acquerrait 
encore, le fait étant bien constaté, un nouveau degré de 
vraisemblance et de précision. 
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